那年風吹樹響，蟬鳴不絕，我伸手觸碰到驕陽，以為抓住了一整個盛夏。
愛意放肆生長，我們無話不談。
——南嘉附中高一十八班岑西來稿
“考試結束，請全體考生立即起立，停止作答，考生将試卷、答題卡、草稿紙等與考試相關的材料，整齊疊放于桌面右上角後，帶上準考證有序撤離考場。”
機械的廣播聲響起，一秒，兩秒，三秒，校園重新迎來熱烈的躁動。
岑西面無表情走出考場，剛剛結束中考的她臉上并沒有絲毫放松和喜悅。
她匆匆離開學校，着急趕往家中，準備将沒用的教材和草稿紙悄悄打包變賣。
破敗舊巷盡頭，吱呀作響的木門虛掩着，岑西小心翼翼溜回那個連窗戶都沒有的小倉庫。
屋内一片狼藉，顯然又被她那沉迷喝酒打牌的父親搜過了。
抽屜無一幸免被翻了個底朝天，她偷偷攢的幾十塊錢也被一掃而空，連個鋼镚都沒給她留。
好在那些書本沒被看上。
岑西動作利落地将東西大包小包拖往村口廢品站。
路上，她默默計算着日子，馬上她就可以離開這裡，去南嘉上高中了。
中考成績出來當天，幾個學弟學妹争搶着出價，買走了那幾本她留下沒當廢品賣的筆記。
原因無他，南嘉附中，省級重高，重點中的重點，岑西是嘉林縣唯一一個過線，并被火箭班錄取的。
幾本筆記加上當時賣廢品的錢，一共四百多塊。
翌日清晨天還未亮，岑□□自一人悄悄來到鎮上的車站，買了張去往南嘉市的大巴車票。
車在路上輾轉了五個多小時，等岑西找到小姨開的烤魚店時，已經快接近中午。
烈日驕陽将少女巴掌大的臉龐烤得通紅，汗水浸濕衣領，她拎着簡陋的行李，不自在地朝店門前正在收拾碗筷的女人走去。
“小姨。”
女人擦桌子的動作未停，聞聲擡頭，見到岑西的一瞬間，明顯愣了一下，而後尴尬地将神情掩去：“來了啊？”
“嗯。”
“行，你稍等我會兒。”她低頭繼續手上未完的活。
岑西見狀，忙将行李往地上一放，懂事伸手：“我幫你一起，小姨。”
女人沒有拒絕。
等将碗筷全數收拾完，她的視線才重新回到岑西身上：“你跟我來。”
沒有熱情的關心，女人隻将她往烤魚店樓上領。
岑西跟在身後，對這樣冷淡的态度習以為常，從小到大，她早已習慣被所有人忽略。
去往二樓的樓梯在戶外，是露天的，不太牢固，偶爾腳步重了還會微微晃動。
到了二層，入目是個破舊的小天台，天台上堆了些當初裝修一樓店面時剩下的建築廢料，悶熱的夏風吹過來，隐隐還卷着些不太好聞的怪味。
天台上有個額外加蓋的小隔間，空間很小，裡面除了放着一張上下床外，沒有多餘的家具。
不過岑西對此接受良好，畢竟她從來沒享受過什麼好待遇，比起老家那個倉庫，這間屋子好歹有窗戶。
岑西簡單将行李放進屋裡，一刻也不敢歇，當即回到樓下店裡幫忙。
她深知沒有人會對她不求回報地提供幫助和愛。
一個多月的暑假，岑西都在忙碌中度過。
這天下午過了飯點，她剛把碗刷完，小姨便将最後一份烤魚裝進打包盒，遞到她面前：“橙子，把這份外賣送一下哈，不遠的，就在你學校旁邊。”
算起來，今天應該是火箭班上初升高銜接課的第二天。
比正式開學提早兩周，名義上是自願原則，不過整個班都是尖子生，幾乎沒有人不自願。
除了岑西。
兩周需要額外交八百塊錢教材費，她交不起這筆錢，成了班裡唯一一個沒能提前去上課的學生。
聽小姨這麼說，她忙将外賣接過，心想送完之後可以順道去新學校轉轉。
南嘉是省城，街巷交錯車水馬龍，岑西來的這一個月，幾乎每天都呆在店裡幫忙，對附近的環境半點不熟，好不容易送完餐，卻始終沒找到學校的位置。
在路上兜了幾圈，她索性掏出個塑料袋，想沿街撿點瓶瓶罐罐，能賣點錢是點錢。
該說不說，大城市的衛生維護得确實不錯，撿廢品都不好撿，沒想到就這麼一路撿着，竟誤打誤撞進了南嘉附中側邊的小門。
岑西還沒反應過來，等到不遠處籃球場傳來幾陣女孩們的尖叫後，她的注意力才被那頭人群吸引。
下午隻有兩節課，兩節課上完時間還早，不少學生喜歡打會兒球再回家。
岑西拎着一袋子廢品往球場走，站在場邊女生們身旁才剛看了一會兒，就能明顯感覺到，她們幾乎都是為了看同一個人來的。
樹影搖晃的盛夏，那人奔跑在烈陽下意氣風發。
少年穿着最為簡單的夏季藍白校服，身形寬闊，個頭極高，回回隻需稍稍一躍便能輕而易舉将球扣進，輕輕松松占盡上風，不過舉手投足間那股子懶散肆意怎麼也掩蓋不住，背過身去随手撩起衣擺擦個汗，都引得周圍女同學不住讨論。
“不是，周承訣掀衣服擦個汗居然還要轉身背着我們？都是同班的，怎麼還拿大家當外人啊？”
“可惡，想看男神腹肌。”
“喏，那邊好幾個大方掀的，你們湊合看看呗。”
“……我們是想看男神的腹肌，不是想看男性的腹部。”
對比太過強烈，連向來沒什麼表情的岑西都不禁被逗笑。
一場球打完，幾個人陸續走回場邊，原本還站在岑西身邊的女生們，此刻已然一人一瓶水，湊到了那位擦汗還要藏着掖着的少年跟前。
不過他誰的水都沒接，禮貌又熟練地婉拒并道謝，沒有叫任何人難堪，随後從一塊打球的好友書包裡抽了一瓶。
岑西的視線跟随着那幾個礦泉水瓶轉過去，最終還是落到了周承訣身上。
少年仰着頭，喉結上下滾動，喝水的速度很快。
岑西定定盯了半晌，直到對方身旁的好友嚴序用手肘抻了抻他胳膊：“喂，阿訣，那女生你認識啊？盯你挺久了，眼神還挺奇怪的。”
聞言，周承訣捏着水瓶的手垂下，視線自然而然往岑西那邊掃過去。
女生站在人群最後面，整個人白得沒什麼血色，個子不算矮，但身形很瘦，透着股營養不良的勁兒，長發規規矩矩地低紮在頸後，清爽的八字劉海襯得那張瓜子臉尤為顯小，鹿兒眼漆黑漂亮，左眼黑瞳正下方卧蠶處淡淡地綴着顆棕褐色小痣。
這一眼，竟看了許久。
“不是，真認識？以前沒見過啊……”嚴序見他半天沒吭聲，随口問。
周承訣沒答。
隻是收回眼神，面不改色地把手中剩下的那點水一口氣喝完，然後擰好瓶蓋。
這反應看似挺不經意的，但嚴序總覺得有什麼地方不對勁。
周承訣這人，不論是長相成績還是家世背景，随便拿出來一樣都能把女孩迷得五迷三道的，說他一句天之驕子也不為過，從小到大，身後追着他的小姑娘就沒少過，他也早就習慣無視别人的注視，若無其事毫不受影響地幹自己的事。
可方才到現在，他整個人好像沒了一貫的懶散，動作顯得很不自然，像是緊張的時候不知道該幹點什麼，沒事找事做。
嚴序還是第一次見他這個狀态，要知道這位哥可是參加國賽都能提前一小時淡定交卷的心理素質。
正納着悶，那邊岑西已經朝兩人走來，嚴序隻當她和剛剛送水的那些女生一樣，随口道：“好小子，又一個沖你來的。”
周承訣沒什麼表情，隻沖他淡淡回：“喝你的水，快點。”
跨越了半個球場，岑西終于在周承訣面前停下腳步。
嚴序佯裝喝水，默默坐在原地吃瓜。
結果就聽見女孩小心又禮貌地詢問道：“同學，請問你的礦泉水瓶還要嗎？如果不要的話，可以給我嗎？謝謝。”
“……？？”
嚴序明顯被水嗆了一下。
他掃了眼身旁的少年，方才還挺不自在的人，這會兒周身氣壓似乎都低了幾分。
周承訣半晌沒動靜，臉上沒什麼表情，他不笑的時候，看起來挺兇的。
岑西從小察言觀色慣了，見狀也不敢再問他要，隻将視線投向他身旁的嚴序，語氣比方才更加小心翼翼了些：“同學——”
然而詢問的話還沒來得及再次說出口，方才遲遲沒動靜的人，卻突然将瓶子放進了她的袋子裡，還順手抽走了嚴序手中的那個，一塊放進去。
随後他站起身，直接拿過岑西那袋東西，偏頭似是往球場内正喝水的幾個男同學掃了眼，語氣裡聽不出什麼情緒：“等着。”
岑西一時沒反應過來，正納着悶，注意力又一下被身後的聲音拉回來。
“岑西？”
女生回身朝聲音的方向看去，就見一個同樣身着藍白校服的男生朝自己小跑過來。
沒對比就沒傷害，這衣服方才穿在周承訣身上時，她竟都沒意識到隻是件普通的校服。
“真的是你？我就覺得看你眼熟。”
“啊，趙……”
“趙一渠，你還記得我嗎？”
岑西短暫回憶了一下：“嗯。”
有點印象，但不多。
這人初中在嘉林和她同校兩年，後來初三就轉到了南嘉，說起來算半個老鄉。
“我聽說你也考來南高了。”
岑西又“嗯”了聲。