掏出口袋裡的小本子，她一筆一畫将“17”這個數字添在“23”旁。

乍眼一看就像連在一起：二三一七。

“你給我的東西，你接送我的路費，你給我的錢。每一筆我都記得很清楚，想着以後一定要還給你。但是錢沒還上，還欠了你更多東西，我不知道什麼時候才能還清了。”

笑顔在她的話語間落幕，她反複撫摸着男人手臂上的一道凸出的深痕。

她并非刻意沉郁，而是每每想到他為她做的一切，心頭都會狠狠一擰，疼得有些喘不過氣。

男人的雙臂将她緊緊環攏。

就像害怕力度一松，她便會抽身離去。

“不用、還。”

他急迫着：

“不要還。”

他垂首埋在她的頸間。

寬闊的肩膀微微在顫：

“我們、熟。”

像可憐巴巴的哀求。

哀求她不要扔掉他，不要丢棄他。

他說不出多麼動聽的語句。

他隻能用“熟”去描繪二人的關系。

就像在回應很多年前，她一遍又一遍刺入他心髒的那一聲聲“不熟”。

她還他路費時，她說：

“畢竟我們也不熟。”

她不願收下他的四萬塊，而說：

“我都說了我跟你不熟了！”

她曾用兩個字狠狠斬斷了兩個人之間的連結。

他牽出這個字眼，隻是想小心翼翼的把兩個人連在一起。

何願一怔。

她沒有想到。

原來那句“我們不熟”，他居然記了那麼多年。

她轉過首，鼻尖摩挲着他的皮膚。

一字一字抵在男人的耳邊：

“我們不止熟。”

尋着男人的唇，她貼了上去。

她與他十指相扣。

在晨曦的沐浴下，深深擁吻。

車窗外閃瞬過的路燈漸漸放緩。

回憶撕開了巨大的裂口，意識被硬生生拉回了現實。

滿車的孩子已經平安送回了家，車内變得空蕩起來。

車子停在别墅小區門口許久，兩個人靜靜地坐在車内。

一動不動，一言不發。

兩人并肩而坐，隔着座位間的距離。

她擡起了一路低垂着的眸。

悄然挪動着視線，望向了車中央的後視鏡。

鏡面方好照映出男人的雙眼。

他就如她一樣。

正通過這一方小小的鏡面深深凝着她。

也不知他就這樣看了她多久。

在接應過她投來的目光時，他眸波一動，收回了凝固了太久的失神，匆匆側過頭去。

“……謝謝你。”

她像是在掩飾方才的偷瞥。

急忙禮貌微鞠：

“今晚辛苦了，早點回去休息。”

話畢。

她開解安全帶，打開車門走下車去。

副駕駛車門關閉的聲響一震。

他的眸光被震碎，四分五裂的沉入海底。

冰冷的距離還彌留在他身邊，久久不散。

他們看上去就像并不熟悉。

真就如她曾所說的那樣：

我們不熟。