阿不福思搖頭，輕蔑一笑：“我看是你要栽在這裡咯。”

斯内普收回目光，沒有去碰那杯酒，隻快速地瞥一眼懷表，将手指搭在冰涼的杯沿上。就在他默數到十的須臾，酒館的門被推開了。

幾滴渾濁的圓掉在泥濘的地上，來人甩開更多黏濕的冰水，快速摘下兜帽，露出一頭銀白的長發與藍眼睛，清亮銳利，似是盛滿一整個宇宙的星辰。

阿不思·鄧布利多。這時的他還未那樣蒼老。

“還好趕上了，好大的雨。”他拍了拍懶得搭理他的阿不福思肩膀，徑直上了樓。

斯内普心生煩悶，将手指從酒杯邊移開，于桌面上意義不明地敲打兩下。餘光便注意到原先坐在樓梯一側的男人悄悄站起，緊挨阿不思的背影上了樓。

再次确認時間，斯内普然後把目光鎖定在阿不福思的後背。

還有五分鐘，他的一生将因此徹底改變。

1980年，5月15日，反常的冷雨夜。

天地沉沉，陰晦得仿佛一層厚重的幕布。再過不久，驟雷會劈開這層帷幕，一出好戲上演，而舞台上登場的，将是那個被轟出豬頭酒吧、被狠狠踹倒在泥地裡的自己。

指針踱過一圈半，馬上就要到西比爾·特裡勞妮做出預言的時分。

然而，阿不福思卻仍沉浸在棋牌遊戲裡，絲毫沒有要動身上樓的意思。

斯内普握緊了懷表，目光緊盯一秒一秒堅定移動的指針。

阿不福思和大胡子巫師高聲争辯牌路，又為哈羅德的大獲全勝吹了聲歡快的口哨。

——是這樣嗎？

難道他回到這一天，竟是為了這件事？是為了提醒阿不福思？畢竟，過去很長一段時間，年輕的他一直不能理解，阿不福思為何會突然上樓。

可是，等等，如果他再早一點、早一點讓阿不福思上樓，是不是可以阻止整個預言被偷聽。

繼而，波特一家，就有可能免去一死嗎？

這個驚人的念頭讓他的呼吸變得淺短，像是被巨浪吞沒的溺水者突然抓住遠方一塊浮木。他被冷汗沁濕，心跳聲了無着落地混在酒館的喧嚣喝彩裡，命運的鼓聲如同一匹受驚的野馬，正要從胸膛沖撞出來，卷席着他奔入分岔的小路。又或許，是掉入深淵。

“未來并不改變過去，隻是揭示它。”雷格納在那場會議的話語再度叩響在耳畔。

“時間奇點一旦産生，原有的時間線或許存在，但舊的時間線就不可逆，未來亦不可知。”

不，不對。

如果他貿然作出這個決定，就算阻止預言的偷聽，伏地魔依然有其他辦法得知這件事。

也就是說，即使一時救下波特一家，仍可能因此産生數不盡的可能性分支。一路以來這樣多人的努力和争鬥，又該去往何處？并且，一個更可怕的想法在胸前碎開……如果戰争不如他所知的進行，她，還會像這個時間線上那樣的，成為他的妻子嗎？

曆史的劇本早已寫就。他不能，無法，也不該擅自更改。

難道說，他在這裡的意義，不是為了改變過去？

他定住動作，在緊迫到窒息的間隙瘋狂思索，指尖幾乎不受控制扣住桌沿，竭力到摳下一片木屑。

不。不是為了改變過去，他在心裡笃定地說。而是，為了抓住那個深陷泥潭的自己，為了讓自己成為這場棋局裡最關鍵的一枚棋子，一塊鑄成了鄧布利多偉大宏圖的拼圖。這場戰争的勝利，正是有這塊拼圖形成的錨點才得以成立——所以，才會是聽到一半的預言，才會是愧疚半生的贖罪。

他的瞳孔急劇收縮，全身的血液都凝住了。

是啊。這世上，哪有不流血不犧牲的戰争？無論是莉莉，詹姆斯，鄧布利多，他，還是衆多無辜的男男女女。

自嘲地牽了牽唇角，斯内普已然明晰。他果斷一口飲盡了杯中的威士忌，在酒熱的餘溫裡屏息，待懷表的指針轉到第四圈。

猛然的起立帶翻了椅腳，可他毫不在意，大步向前。空杯被他砸在堆滿零嘴碎屑的棋牌桌，兩塊金币扔到了阿不福思的手邊。

“樓上的女士在抱怨你這裡臭蟲太多。”斯内普把臉藏在鬥篷，嗓音因極力克制而嘶啞，“你确定不要上去看一看嗎？她已經喊你很久了。”（1）

阿不福思扭頭，亂糟糟的眉毛擰成結，很是不情願地擡眼看來人。但他看不清對方的面容，隻莫名感覺到一種逼人的壓迫，像把停在臉邊的暗刀，晃着慘淡而危險的低光。

“阿不思讓你來的？真他//媽煩人。”阿不福思冷冰冰地罵了一句，甩開抹布，對哈羅德和大胡子巫師努努嘴，用魔杖召來一個撣子，罵罵咧咧地走上樓。

斯内普趁機對他的背影扔去一發謹慎的遺忘咒，随即步出豬頭酒吧。

他站回山楂樹底，躲過了轟鳴的驚雷，以及伴随雷聲和騷動被扔出門外的、披着黑鬥篷的年輕西弗勒斯·斯内普。緊接着，阿不福思和阿不思·鄧布利多憤怒追出，魔杖直指，咒罵不停。

斯内普冷冷地看着在大雨裡蹒跚爬起的男巫，全身的筋肉都在這刻徹底松了下來。

此時仍舊一腔熱血為黑魔王效忠的可憐蟲，朝地面不屑地吐掉嘴裡的泥水，滿眼仇恨和不屈。隻是，他不會知道，倒計時的鐘擺已在暗中偏斜。前方等待他的，不是主人的嘉獎和期盼的财權榮耀，而是一場浩大的、窮盡一生的審判。隻可惜，他明白得太晚了。

就在這一刻，斯内普大概讀懂這場時間旅行的規則。

這是一條成全之路，一個由梅林編織的因果閉環，将他打碎，将過去撕裂，要他重新看見、重新經曆、重新理解、重新面對。

所以，如果他還無法因為寄出母親的信、放下偷聽預言的自己而返回。那麼下一站，一定是——

斯内普的幻影移形停在戈德裡克山谷。

這裡也在下雨，風聲呼嘯，村莊一側的河水奔湧不絕。

他順着河流的方向向前，繞過中央廣場，途經幾家店鋪、郵局和一間有着彩繪玻璃的教堂，最終踩着濕滑的石闆路，遠離了村中心。在一條昏暗的長街盡頭，斯内普隔着沒有停歇的雨簾，望到正好小跑着歸家的詹姆斯·波特。

還有紅發的莉莉·波特。她扶着被長裙掩蓋的隆起小腹，眉眼明亮如舊，撲進詹姆斯懷中，用衣袖抹去他鏡片上的水滴，笑容燦爛得宛若雨中的太陽。

詹姆斯一手撐着傘，一手把莉莉摟緊，皺起眉道：“不是說好了不要出來接我的嗎？”

“家裡太悶，我想正好出來走一走。”莉莉仰頭一笑，親昵地攬着詹姆斯的手臂，“再過兩個月，哈利出生後，我就得有媽媽的樣子了。”

“是啊，我還以為你不記得這事了呢。所以不許你再這樣任性了，我怕你着涼。”詹姆斯吻過她的鬓角，半是揶揄半是責備地埋怨道。

“才不會呢。”莉莉順勢接過他手中不重的購物袋，又問：“阿不思今天有說什麼嗎？”

“沒什麼要緊的，今天的會結束得很早，他好像趕時間。”詹姆斯在門口收好雨傘，兩個人一齊走進屋内。

他們的家不算大，隐約可辨出是一座紅磚小屋。馬燈懸在門下，照亮一枚被冷風吹得哆嗦的紅色風鈴。窗台和庭院都種滿了花卉，可以看出屋主的悉心照料，隻可惜眼前的月季被過多的雨水澆灌得有些頹敗。不過不用擔心，等天放晴，詹姆斯一定會用魔咒将它們複原。

畢竟，這時的他們還可以在戶外行走，還能感受到驟雨、細雪、暖風、陽光等等自然的氣息。

哪怕這光景不會再存在很久，至少，這裡永遠會是他們的家。

沒有嫉妒，沒有憤懑，斯内普隻是感到一種莫名的空落和惋惜。以及一種錯愕——故人清明的綠眸，那雙他曾懷念不已的眼睛，終于能意想不到地再見時，它們喚起的卻是有關于另一個人的事。

他左手的拇指下意識地摩挲着無名指上的戒指，再僵立着凝望良久。見到屋中人影邊說邊笑着做好了晚飯。客廳的燈燭被點上了，鵝黃色的暖光從窗簾縫溢出，把窗外的寒夜暈得愈加蕭瑟。

趁凄然的悲戚挾裹他之前，他動了起來，沿着房屋四周細細檢查一遍，确保沒有異象，便決定離開。

但此刻他是驚訝的，因為回去的魔法沒有如預期般地到來。現在，他沒了頭緒，全然不知該去哪裡，也不知還該做些什麼。他本就是個不屬于這個世界的孤魂，這裡沒有他的容身之地。

雨下得更大。

這是一個澎湃的雨夜，寒風和斜雨将路燈打得叮咚作響。燈光忽明忽滅，映出幽暗的石牆、木牆和雕像，它們冷漠地望着他。

母親、鄧布利多、還有詹姆斯和莉莉的臉再度浮現在牆面，很快又被湍急的雨柱沖刷得幹幹淨淨。

斯内普閉了閉眼，讓自己沉入雨裡，像條漫無目的的魚往前。

徹骨的水花不時灌入他的衣領，他拖着越來越沉重的步子，渾身疲憊至極。出了戈德裡克山谷，他走進一家徹夜營業的酒館，尋到一個靠窗的位置。

點了一杯杜松子酒，又加了一些食物，什麼剩菜都行，他對酒保說。并不是餓，隻是記起那些和蕾雅一同在家讀書飲酒的夜晚，便記得她總要他好好吃飯，好好照顧自己。

食物确實帶來些許能量，酒精也慢慢驅散身上的寒意。他眺望窗外清冷孤寂的街景，大地之上皆是濕漉漉的幻影。夜已安靜，他才想起來擦幹淨匆忙趕路的雨水和汗水，頭發上的水珠仍在淌着，它們毫無章法地墜落，落在他劇烈跳動的心上，徒增彷徨。

說起來也可笑。那段漫長的歲月中，整整十七年，他不是最習慣這樣的時刻，習慣一個人泡在孤獨和痛苦築起的高牆裡嗎？從前的他，不正是會為人類這些單純又愚蠢的情感感到可笑的嗎？

可如今，當他穿過昔日的夜雨，撥開疊嶂的迷霧，終于學會不再為無法拯救的過往執着，學會坦然直面内心的情感，卻無可遏止地充滿了思念和渴望。

他一次次轉動無名指上的戒指，将它抵在唇邊。

蕾雅。

她的樣子纏繞在他的腦海，她的名字在他的胸口一遍遍響起。

蕾雅。

他想回家，他想她，他從來沒有這樣想她。

從來沒有這樣需要她的存在——

蕾雅。

必須去她的身邊，明天一早，不，等雨停就走。

他暗暗做好決定，伏在桌上，妻子送的懷表被他又一次取出來。指腹擦過銘刻在表盤的留言，他仔細地端詳始終指向東北的圓點，然後合上手心，把懷表放到耳邊。

枕着雨和時間的聲音，他像酒館裡數個風塵仆仆、無家可歸的旅人一般，暫時沉沉睡去。