林嘉暮的人生第一次發生遽變，是五歲那年的寒冬，她随着媽媽郭淑結束漂泊的生活，加入繼父林偉中的家庭，由郭嘉暮改名為林嘉暮，次年的春天弟弟林卓出生，從此他們成為了世間最普遍的一家四口。

第二次發生在這輛在高速上飛馳的轎車上。

窗外是三月的初春，她十七歲。

去年末林偉中所在的天然氣公司面臨着大面積的裁員，自此家裡沉浸在惶恐不安的氛圍裡，畢竟林偉中的工資是一家人的經濟支柱。

繼父焦躁，母親厭煩，弟弟不滿，林嘉暮更加沉默。

直到三個月前人事的談話終于輪到繼父頭上。

頭頂高懸的劍沒有落下來，林偉中因為資曆深和能力優被提拔為經理，秋天從萬物蕭條變成碩果豐收，他們懷揣着喜悅，舉家遷徙，從位于平壤的分公司調入江城的總部。

江城，大城市，還沒下高速就遙遙看到高聳入雲的鋼鐵森林，下午四點鐘的光景照得大廈波光粼粼，像海市蜃樓。

升了職位買了新房，林偉中素來嚴肅的臉孔上多出了一絲難以察覺的傲慢，盡管手機銀行支付已經普及，他還是拿出錢夾露出裡面一沓粉紅的票子，錢潇灑地抽出來，皮夾啪地一聲合上。

媽媽郭淑望着車窗外感慨，“終于到了啊。”一整天趕路的疲憊一掃而空，臉上隻剩下興奮。

林嘉暮被這不大的動靜吵醒，看到前車窗外的街景，和居住了17年的平壤小城是截然不同繁華。

屁股底下的坐墊因為長時間一個坐姿而朝一旁扭着，林嘉暮朝座位内側挪了挪，擺在座椅中間的抱枕就朝右偏了偏，林卓立刻睜開了眼，冷眼轉頭瞥了她一下，嘴裡小聲嘟囔了一句什麼。

林嘉暮沒聽清，坐在副駕的母親郭淑扭過頭來安慰，“再堅持堅持，等會兒先去領導家拜訪一下，咱們就能回新家。”

林卓正埋頭打遊戲，頭也不擡的皺眉抱怨，“就不能明天再去嗎？累了一天了。”

“你知道什麼？”林偉中從後視鏡朝後睨了一眼兒子，“當天去才顯得有誠意，祁總已經在家等了。”

林卓從鼻子裡輕哼一聲，隻有林嘉暮聽到，她沒做任何表示，林卓還是警告地看了她一眼，歪在兩人中間的抱枕又被林卓扶正，立了起來。

一條明确的分割線。

這是林卓在向她表示憤怒，起因是因為他逃課出去打遊戲，碰到了去買學習資料的林嘉暮，沒過兩天東窗事發，林卓被林偉中狠揍了一頓。

林卓斷定是林嘉暮告的狀。

雖然林嘉暮在這個家沒有任何話語權，也沒告狀的契機。

林嘉暮朝車門縮了縮身體，盡量遠離那個發出危險信号的抱枕。

轎車跟着導航開了約莫一個鐘頭，來到一片别墅區，林偉中下車在警衛室登記，又打了個電話才被放行。

車開進天然植物園般的住宅區，停在一座三層别墅洋樓院外的梧桐下，位置隐蔽，對主路沒有妨礙。

林嘉暮從車窗看這棟洋房，簡約複古的淺色外牆，欄杆裡是一大片草坪，工人正推着除草機工作，暮色四合，樓内亮起橙黃燈光。

“是這家嗎？”郭淑被眼前的别墅震撼，忐忑問道。

林偉中率先下車去查看門牌，确定是這家後拐回來吩咐她們下車。

林嘉暮手剛放在門把手，林卓就朝郭淑問了一句，“她也去嗎？”

不等她說話，一條腿邁出車外的郭淑說：“嘉暮就不去了吧，她不會說話，别再惹領導生氣。”

“好。”

林嘉暮收回手，規矩地坐回車内。

“你在車裡老實待着，我們一會兒就回來。”

郭淑撂下這句話，就急忙繞去後備箱去接林偉中拿下來的昂貴禮盒，别墅門邊站着一個管家模樣的中年男人，正等待着他們的拜訪。

林嘉暮從後視鏡看他們的背影，林卓從郭淑手中拿過一個禮盒，朝領路的中年男人揚聲問好，中年男人笑着朝林偉中說了句什麼，大抵是稱贊之類的話。

一行人走進明亮的别墅，消失在後視鏡中。

林嘉暮收回視線，從車座下抱出雙肩包，手機就插在側兜，她拿出來一看，電量告急，又塞回去。

拉開書包拉鍊撥開教科書，夾層内靜靜躺着一本漫畫。

漫畫抽出一半，林嘉暮想到剛剛郭淑吩咐的“一會兒就回來”，她垂頭猶豫片刻，又将漫畫重新放回包裡，拿出了英語單詞本。

本子剛翻動兩頁，半降的車窗外突然傳來腳步聲。

忘拿東西了？

林嘉暮以為家人返回，下意識擡眸，後視鏡空無一人，前方卻迎來一道颀長身影。

靛藍天色驅趕着落日餘晖，橙藍交錯的夢幻光影卻毫不吝啬勾勒出男生的輪廓，濃密的黑色短發下是鋒利的眉毛，一雙眼睛懶洋洋地掃過來，眼皮薄而微挑，含着笑意一般，就這麼直愣愣地撞進林嘉暮的眼底。