他準備跟着長谷教練離開的那天，天童覺煩悶到吃不下飯。

千山木壓低聲音，神秘兮兮地拉過他到一旁說：“你知道嗎？人在微笑的時候是感覺不到舌頭存在的。”

他望了望身側的人類。

天童覺沉思，半是疑惑半是好奇地試了試。

千山木輕輕抱住他，聲音藏着一點笑意：“開心點吧，你笑起來很好看。”

“我要去取經了！再見～”

他背着一書包僅有的行李，上車朝人類小孩揮手告别。

“再見，豬八戒……”

銀灰色的輪毂轉動，連人帶車遠遠地消失。

天童覺擡頭看向母親，哼了一聲說：“千山特别能吃，說不定能把長谷教練吃窮。”

知佳望着他，笑說：“覺也要多吃點，才能長高啊。”

*

所有的小孩子從六歲開始，都得完成九年的義務教育，千山木晚了四年。

長谷義隆的妻子加納子，容貌清秀，氣質優雅，拿着輔導書本坐下，問他：“千山，今天老師教的課，你可以聽懂嗎？”

千山木點頭，加納子就溫和地笑了一下。

她是個好人。

會喊他吃飯的好人。

開心嗎？千山木想，應該是的。

人類開心的時候，都會笑。所以，每次加納子喊他吃飯，他都會揚起微笑。

後來千山木發現，人類果然都是些奇怪又危險的生物。

試圖混迹在其中的他，也一樣。

隻是過往，人們隻顧着怎麼在戰争中活下去，都沒人告訴他這一事實。

“你就像怪物一樣橫沖直撞，哪裡會在意我們的死活。”

“天才呐，啊～真讨厭呢——”

“不要笑，怪物。”

……

人類小孩不怎麼喜歡和他玩，千山木就叫鄰居婆婆養的大狗給他頂球。

它很乖，又聽話，千山偷偷叫它“士兵1号”。

“你要叫我長官，知道嗎？”

“汪！”

“嘿嘿。”

他現在是可以自己找樂子玩的小孩子，附近的動物都可以他的士兵。編号太長，它們蠢蠢的，記不住，千山木就重新整理了一下編号。

等每支隊伍擴編到百位數，他就是大長官了。

千山依舊不想玩無生命的玩具。

六年級的時候，他抽了空就去醫院。

加納子有時候會懷念地給他說：“别看他現在是個排球教練，以前他都當不上正選隊員，隻能坐在冷闆凳上看着他們打比賽。”

“義隆雖然沒有什麼天賦，但他很努力哦，所以對訓練的要求總是很嚴格。”

加納子有時候也會問他喜不喜歡打排球，千山每次都回答不出來。

如果說這是一件工作，他當然可以完成。如果将其界定為“喜好”，就有待斟酌了。

加納子因為遺傳病去世，舉行葬禮的時候，長谷義隆匆匆露了一面，就趕車去了東京的體育館。

他說：作為教練，最起碼不能因為私事，影響了學生重要的比賽。

人類總是身不由己、不由自主，他卻可以完全控制所有。

悲傷的時候，應該掉眼淚的。

于是人們望見那個孩子哭泣，他們想着：原來那個怪小孩也有心啊。

嘴上又說：“真可憐，聽說不是親生的呢。”

“姓氏一直沒改，應該會被送回福利院吧？”

沒有父母的小孩，應該去福利院的。據說，那裡都是些和他“一樣”的小孩子。千山木信了。

他打球越來越菜，長谷義隆就越失望。

心理醫生也委婉地告訴長谷，“這個年紀的小孩，心靈都很脆弱。”

“不過你家孩子，比較有自己的想法。”

千山木靠在牆上想，你也有超能力嗎？

磕磕碰碰又玩了一年多的球。

“再婚也沒關系，我可以去福利院。”

他終于能提起一大包行李，留下鑰匙，關上了家門離開。

千山木還有一份不動産在宮城縣，包袱款款抵達聯系好的福利院那天，整個院的小孩都出來瞧大齡孤兒。

他掃視了一圈，隻閃過一個念頭，他們和他“一樣”的地方在哪裡呢？

仿生人和人類，隻有外表相似吧？

大意了，要閃。

不及他腿高的小孩吸着鼻涕突然被人推過來，抓住他褲子，傻兮兮地擡頭笑着說：“哥哥，不要傷心，這裡的哥哥姐姐都很好哒！”

千山木默了一會，抱起他胳膊又放下，終究沒有轉頭就走。

高矮胖瘦都不同的一群小孩，住在同一建築裡一起生活。這對他來說，就像是騎士訓練營，熟悉跟回了家一樣。

“你好輕啊。”他彎腰給四五歲的小孩說，“有好好吃飯嗎？”