晚些時候，許陽秋靠在床頭，聽着客廳傳來的細碎鍵盤聲。

在大數據的監聽下，許陽秋刷到了一輪玫瑰的香評，大概懂了他那點隻可意會的隐晦心思：玫瑰就長在地上，低頭就能用牙齒撕下一片花瓣，咀嚼吞服，長長久久地把香氣留在身體裡。

許陽秋莞爾，大型犬吃花花。她正笑着，孫叔的電話打進來。她迅速收起笑意，接起電話跟孫叔商量調查公司賬目的計劃。

于是她沒看見香評的下半段，下半段是：

新一輪玫瑰将自愛人的胸口生出，愛人甘願化為養料，醉死在玫瑰花田中，被埋葬于永生的香氣裡，沒覺得痛，隻覺得纏綿入骨。

/

第二天，人力資源部門終止了技術部的招聘流程，那兩位社招員工收到了未通過背調的拒信。

當天下午葉一接了轉正邀請，并成為核心項目B組的一員，從明天開始研究【0号算法】。

為了慶祝這個階段性的成就，許陽秋拉着葉一在IFC附近吃飯。她不知道他愛吃什麼，也問不出來，幹脆選了自己愛吃的意大利菜。

并成功得出結論：葉一不愛吃白人飯。

因為他噎得都快翻白眼了。

許陽秋又多點了一份香草檸檬烤雞，雞肉沒那麼噎人，她想跟他一起吃。她不跟别人吃同一盤菜的原則早就為葉一破例了，在第一次接吻後。

她的潔癖以肉眼可見的速度好了起來，上周'保險箱'女士把菜湯擦在她頭發上，她甚至容忍了她這麼可恨的行為，硬生生忍到'保險箱'女士吃完飯，才沖上樓洗澡。

葉一在對面自顧自地吃幾口面包，仰起頭咽下去，再灌半杯水。

烤雞上菜很慢，許陽秋吃完了幹巴的無花果面包，有些飽了，幹脆掏出手機有一搭沒一搭地看行業研究。

她看了一會兒之後，葉一帶着一次性手套的手伸過來，把幾塊拆骨的雞肉放進她盤子裡。許陽秋沒留意，邊看行業動态，邊用叉子叉着一塊塊吃掉。

她每次吃完，都會有新的幾塊剔骨雞肉出現在她的盤子裡，循環往複。

許陽秋看完手裡的研報，人有些撐，才想起來說：“好飽。”

說完她才後知後覺地好奇，他怎麼這麼會照顧人？他分不清“衛生棉”和“卸妝棉”，這麼看來，他大概率沒談過戀愛。他前半生在福利院長大，孑然一身，大約過得很孤單，既沒有父母親人，也鮮少有朋友。

那麼給她噴花露水、随身帶糖還有給雞肉剔骨的這些小習慣，是從哪兒來的？

許陽秋忽然想到了那個長得很像葉一的小朋友，也許這些習慣是用來照顧小孩的？很有可能。

可那孩子到底是他的什麼人呢？會跟他那天晚上咬破嘴唇都說不出的話有關嗎？會跟那兩個欺負他的惡人有關嗎？

經過親昵暧昧之後，人總是本能地想要探究對方的過去。

“葉一。”許陽秋出聲叫他。

葉一咬着半塊雞胸，含糊不清地用鼻音回答：“嗯？”

“沒事。”

許陽秋最終還是沒問，他們的關系已經夠複雜，實在不必再把過去的傷口攪合進來。她沒跟葉一講過她潔癖的原因，也是因為這個。

要是兩個人見過彼此的傷口與疼痛，那就是把自己的弱點紮紮實實地交代給對方了，以後要麼死死綁在一起，奔着同一個終點前行，要麼在某個節點分道揚镳，陷入囚徒困境裡，生怕對方比自己先反水。

此刻暴露的那些脆弱，會在未來變成鋒利的回旋镖，正中彼此的胸口。

既然屈服于欲望，決定玩這種成年人的消遣遊戲，那麼就得劃好邊界，立上界碑，别越雷池半步。許陽秋想得很通，隻是偶爾管不住自己的心思。

她不着痕迹地轉移了話題：“就是想誇誇你。”

葉一怔住：“誇什麼？”

“誇你技術好。查到了那兩位準員工和信楊集團的關系，還一舉收獲了CTO的青眼與信任。”許陽秋沒忍住，還是試探一句，“換一條路走，你前途無量。”

他放下沉重的叉子，鐵質的手柄碰在盤子上，“哐當”一聲。這家餐廳的天花闆上有許多網狀的裝飾，燈光打下來，投下大片大片斑駁的“樹影”，葉一的臉隐藏在錯綜的陰影下，晦暗不明。

許陽秋放下手機，隐約看見他緊擰的眉頭，和幾乎抿成一條直線的嘴。她既沒追問，也沒示弱。

“我沒什麼東西押給你。”他語氣冰冷，面無表情，“你要不拿走我的身份證？或者拿走我目前為止所有的開發成果？除了這些，我沒有其它有價值的東西。”

他語氣越發别扭，夾雜許多複雜情緒：“法治社會，能控制我手段就這麼多，你選選。”