她說話的時候總是帶着笑，笑起來的時候連眼睛都是彎彎的。她的笑容太過于生動且富有感染力，以至于所有人在提起她時都會不由自主地率先想到她的笑靥。她就跟她養的那些花一樣，隻有在枝頭姹紫千紅開遍時，旁人才會驚訝于她們的美。

這便是款冬與小滿的初見。

第二次見面是在宋姑的馄饨攤上。那天宋姑攤上的生意不錯，僅有的三張桌子上都坐滿了人。款冬由于要等着位置而閑來無事，便坐在宋姑平常用來擇菜的小馬紮上，手上拈了根樹枝，在地上邊寫邊給正蹲在旁邊歪着腦袋的小桃講着三字經。還沒教上兩句，她的腦袋頂上就突然響起了那個被記憶沾染上茉莉花的女聲：

“你的字寫得真好看。”

款冬扭頭，看到在歪着腦袋的小桃旁邊，多了個同樣蹲在地上歪着腦袋看得一臉認真的姑娘。

她在看到款冬時，臉上滿是驚喜：“是你呀！”

款冬也同樣對着她笑了笑：“真是巧啊。”

“我叫孫小滿，是圓滿的滿，你呢？”

“我叫時款冬，款冬花的款冬。”

這樣一來二去，兩人便也算是認識了。在互相介紹了名字以後，小滿有些不好意思地笑了笑，她問款冬以後能不能也順帶着教她讀書。

她唯恐款冬因為自己這般無理的要求而心生惡感，又連連擺手慌張地補充道：“你要是覺得不方便的話也沒有關系的！我就是随口一說，你千萬不要覺得為難！”

“可以是可以，不過你都識得多少字？有去過學堂嗎？”款冬打量着小滿的神色，小心翼翼地開口問道。

“我沒去過學堂，隻跟着我娘略識得幾個字。”小滿神色羞赧，“我娘說我一個姑娘家，就算是讀了書日後也不能考取功名。與其說把錢送給學堂裡的那些夫子，倒不如她親自教我，這樣還能省下一筆開支。我娘還說，她當年就是這麼跟着她娘親學的認字。”

款冬想起那天她送小滿回家時，從門口望進去時看到的那被打理得綠意盎然的院子。建京城裡寸土寸金，能住在朱雀坊那樣富貴地界上的人不像是沒錢送孩子去學堂的。在那天簡單的交談裡款冬得知了小滿的娘還是在佟家當着管事嬷嬷，那樣豐厚的月錢再加上主家偶爾的賞賜，花在束脩上的那點銀錢對于她家而言本就不算是什麼很大的開支。

款冬看着她嚴重壓不下去的渴望，一時有些心軟：“那好吧，不過我先聲明哦，我當夫子的話可是很嚴厲的。”

“沒關系！”小滿興奮地越過了小桃一把抱住了款冬，這一舉動引得了小桃的嚴重不滿。她鑽到了兩人的中間将她們強行分開，對着小滿奶聲奶氣地抗議道：

“我還沒學完呢！”

記憶将那說話聲拉長，留下了遙遠的一點。一年多的時間轉瞬即逝，不過眨眼間便能看清了大概。款冬的手指顫抖着，仿佛此時此刻所有的氣力都從她的指尖傾瀉而出，分毫不剩。

她猶豫着，門口卻突然傳來了腳步聲，由遠及近，一聲又一聲，像是落在了屋内衆人的心尖上。

款冬抽回了手，三人的神情變得戒備，皆藏身于門後。款冬和郁李的手同時按上了腰間的劍柄，隻待來人現身後，率先動手取的先機。

那人的腳步聲停在了門口，良久都沒了動作。

屋内的三人猶疑着，卻聽到門外響起了一聲似有若無的輕笑。緊接着那人伸出手，推開了房門。

推門而入的晚風帶着絲縷薄涼，漾開了室内壓着血腥氣的熏香。先出現在三人眼簾之中的是一片藍底暗花鍛的衣角，在燭火的映照下顯得波光粼粼，那滾邊上繡着祥雲的紋樣，在往上，便看到他的腰間佩着墨玉雙魚袋，看那樣式，倒不似大梁的令牌。

他自嘲般的聲音比他整個人還要搶先一步進來，透着濃濃的無奈：

“每次都是這一招，也太老套了。”