這是夢嗎？還是真實?掐了掐虎口，并沒有醒。

“我、得、回去一——下。”鐘暾垂下手，艱難塞進衣兜裡，聲音聽起來沉靜得像一汪死水。

夜太安靜，即使是聽筒洩露的一點點聲音，也足夠聽清。程如箦臉色同樣變得蒼白，伸手扶住鐘暾的手臂。

“我陪你去。”

鐘暾沒什麼表情，隻是眨了下眼睛，過後又點點頭，喉嚨動了動，半晌，擠出一聲輕輕的“嗯”。

她的身體在抖，即便已經握緊了拳頭，依然止不住。

兩人無言，調轉步伐，并肩往回走。

天空下着小雨，雨絲在路燈的光幕中一閃一閃，像無數流星劃過夜空，又消失不見。據說每一個人離開，天上都有一顆流星劃過。

生命夜空裡的劃痕，拖着長長的光華卻轉瞬即逝，留下永久的黑暗和寂滅。

先前某一瞬間她感到有什麼劃過心口，隻是它太鋒利，無法産生痛覺，隻覺得怅然若失。

“明天有課，你早點回來吧。幫我請個假，大概一兩——四天吧。”走了一陣，鐘暾身體漸漸放松下來，隻是還微微顫抖着。她的聲音有些滞澀，語氣卻平靜得不起波瀾。

“好。”

“下個月你有很多考試。”

“嗯。”

“你要好好休息，而且——”

“嗯。”

空氣忽而陷入岑寂，鐘暾腳步放緩，程如箦憂心地看她，看她身體緩緩向前傾倒。

“鐘兒！鐘兒！”

鐘暾的身體陷入一片柔軟。

已經很久沒有這樣輕松過了。

*

再次睜眼，入目是一片陌生的天花闆，白白的，此外一無所有。

鐘暾微眯着眼，在記憶還未追上視覺的這段思緒真空裡，感到了一陣巨大的幸福。

嗅覺漸漸蘇醒，醫院特有的消毒水的味道，伴随着昨夜的雨，飄進她的腦海裡。

她終于還是被回憶擊中，之前那一絲幸福就像夏日殘雪，頓時消散如煙了。

床邊坐着的人是林長清，定睛仔細一看，還是林長清。

昨晚那樣的不真實感又一次籠罩着她，使她神思恍惚。

媽媽不是在榕城嗎？怎麼會坐在自己床邊。自己為什麼在醫院裡？小四去哪裡了呢？

所以現在是在夢裡嗎？那昨晚也隻是一場夢嗎？

鐘暾稍稍側頭，看着閉目養神的林長清，張了張嘴，沒能發出聲音，反倒劇烈地咳嗽起來。

咳嗽中她餘光瞥見床邊支着一顆腦袋，發絲橫斜淩亂，睡着了。此刻被巨大的動靜吵醒，猛然擡了起來。

“你醒啦，”程如箦剛醒仍有些懵，急切湊近了，漫無目的地上下查看鐘暾的狀況，替她輕掃着胸口，“哪裡不舒服？”

四目相對，鐘暾清晰看見了她眼中的血絲，還有眼睑下淡淡的淤青色。

鐘暾望着她，搖頭，眼神短暫地失焦。

以前的程小四是有熬夜天賦的，即使失眠，第二天看起來仍然沒事人一樣。

“醫生說你是疲勞過度……”程如箦說着，抿住唇，不說了。“阿姨，我去叫醫生來。”

她站起身，用手指快速梳着頭發将之紮了起來，跟一旁的林長清打個招呼，大步離開了。

鐘暾懵懵地看着那道背影消失在門邊，現實感一點一點又回到了她的腦海。

林長清坐在床的另一側，垂眼看着女兒，伸手輕覆上了她的發頂。

“好了，既然醒了，就起來吧。吃完早飯，我送你過去。”她說話時聲音同樣淡淡的，沒什麼情緒起伏。

“媽，你怎麼回來了？”

如今林長清與鐘家沒有太多來往，即使是為了參加葬禮，也不必這樣披星戴月吧。

“昨天剛好過來出差，事先沒告訴你。沒想到——”林長清看了看窗外，雨後樹葉新綠，閃着動人的光澤，這情景更使她有些怅然。

鐘暾點點頭，視線跟着看過去，想着林長清剛剛的「送你過去」，在心底輕輕歎息一聲。

過去哪裡？

答案很明顯，是鐘家老宅。老一輩人講究葉落歸根，葬禮，會在那個山環水繞的古樸宅子舉辦。

沒想到這麼快就又要回去了，卻是為着這樣的原因。

昨晚陪她一起吃掉一小塊蘋果的人，或許已經在那裡，安靜又冷清地等她歸去。

這一天早晚會來的，她此前就已看到了結局，在戰戰兢兢中等着這一天，又恐懼着這一天的到來。

如今，竟然感到一絲不合時宜的輕松。

望着天花闆，鐘暾輕輕“嗯”一聲，不說話了。思緒随着視線的虛化，跟着模糊、輕飄。

她曾經以為，這樣的一天到來時，自己一定承受不住，會崩潰大哭的。

如今躺在藍白條紋的病床上，呼吸着不同于往日的氣息，靜靜地回想，心裡卻并不感到很悲傷。

一切都是淡淡的，淡淡的離愁别緒萦繞心頭，還有淡淡的遺憾，暫時分辨不明從何而來。

這幅模樣落在林長清眼裡，是憔悴麻木的。她用指腹輕揉鐘暾的頭，想說的話變成了反義詞:“累了吧，那再睡會兒。”

“不了。”鐘暾搖搖頭，撐着身體坐起來。

程如箦跟着醫生回來了。

“怎麼起來了？”她快步走近。

“沒什麼事，放心。你回宿舍再睡會兒吧，昨晚也沒怎麼睡。”林長清走近，看了看程如箦的臉色，很差。

“都要好好的。”她輕聲補了一句，聲音小到鐘暾幾乎聽不見。

“好……”程如箦心中一動，看向林長清的眼睛。她發現，與上次不同的是，這次不是疏遠客氣的問候，而是認真的囑咐。

她隻得點點頭，卻仍有些不放心，看了眼鐘暾。

“我在呢。”林長清拍拍她的肩。

“好……”

“我等會兒打電話給你輔導員請假，醫生檢查完了就起床吧。我先送她出去。”回頭對鐘暾交待幾句，便留下她和醫生，輕拉着程如箦的手腕，出去了。

“我走了……”程如箦臨走前回頭望了望她，欲言又止的樣子。

“嗯。”鐘暾還想說點什麼，到頭來什麼也沒說。

病房内安靜下來，醫生沉默地檢查，随後在本子上簡單記錄着，收起筆，順勢别在胸前口袋。

她伸手在白大褂的側袋裡掏，然後放在鐘暾手心——一顆巧克力。

“小姑娘，要注意多休息。你等下就可以出院了。”說完，轉身離開了。

鐘暾攤開手，看着包裝紙，無法抑制地發起了呆。

忽然想到那團蘋果皮，她猛地翻身，探手一把抓過自己的外套。她隐約記得昨晚将之放在衣兜裡，忘記許願了。

然而除了大衣口袋沾染上幾點果汁氧化後的棕黃痕迹，哪裡還有蘋果皮的影子。