少年長長地“哦”了一聲。他把塞在褲子口袋裡突然發出提示音的手機掏出來看了看，“我們準備出發了，十分鐘後集合。”一邊說着，他動作迅速地把客廳裡的東西收拾幹淨，“那我先走啦，明天再見。”

黑發的少年輕巧地從木質桌面上拾起那隻信封；

他背起包，在門口換好鞋，開門之前轉身向屋内揮揮手：“拜拜。”

下一秒，屋門合攏。

少年從電梯下樓，在拐角的燈光下拆開那隻信封：紙尾的落款是肖恩·米勒。

一個再普通不過的名字。

不過這簡直用不上什麼技術手段，甚至那些提前準備好用來做筆迹鑒定的設備全都沒必要。來之前他看過太多的公司文件，那其中的很多文件都是隻認簽字不認公章；說得再誇張一點，隻看開頭那個大寫的S就夠了——

他的另一隻手在背包裡翻了翻，找出來幾張提前複印的文件尾頁。

把這兩樣東西擺到一起，隻要長了眼睛的人都能看出來：

肖恩(Sean)和斯特凡諾(Stefano)，連前後順序都沒動，不過是抽掉其中幾個字母的區别——這根本就是同一個人的筆迹。

看這種裝都不裝一下的做派，他也許根本就沒想着要在世界上永遠消失。

但也沒想要回來。

周日。

周末學校不用上課，社區服務的小朋友是上午來的。隻不過今天來的比較遲，等到上午快十點的時候門鈴才響。格雷森看起來來得有些匆忙，“……很抱歉，”他說，“早上家裡突然出了點事情。耽誤了一下。”

屋主人站在門後。“沒關系。”他的語氣平淡，“我本來以為你今天不來了。”

剛走進門内的少年聽完一愣：“為什麼？不是已經說好了是兩周時間嗎？”

“誰知道呢。”肖恩轉身後留下一句話，“先進來吧。别在門口站着了。”

比起工作日，今天的時間倒是寬裕很多。迪克和他說前兩天學校組織的萬聖節活動，男人低頭在中島台後面煮咖啡；小孩在聊天的間隙裡哈欠連連，肖恩在聽的時候沒說話，等最後從吧台後面走出來的時候，把手裡的其中一個杯子遞到他面前。

“哦哦、謝謝。”少年接過那隻杯子。

“好了。”他說，“不用再說了。停一下。你叫他來和我談。”

男孩愣愣地抓着那杯拿鐵。

室内光線明亮，窗台邊緣上周少年帶來的綠植剛剛冒出嫩芽；難言的沉默卻在這一刻塞滿了整個房間，凝滞得令人難以呼吸。

“你叫他來和我談。面對面的。”他耐心地重複一遍，“我不是什麼好相處的人，這一點我自己很清楚。這樣你也不用天天委屈自己來找我。去告訴他吧。好嗎？”

“你什麼時候知道的？”

“——現在。”男人放下杯子，然後稍微傾身向他伸出手，“你好，”他說，“我是斯特凡諾。”

這種情況下實在沒什麼别的選擇、藍眼睛的小少年隻好小心地和他握了下手。

“我确實是才認識你、請别擔心。我已經很久沒看哥譚的消息了。”斯特凡諾将另一隻手裡的手機放到桌面上，屏幕上顯示的正是“迪克·格雷森”這個名字的搜索界面。

“不是他讓我來的。”他說。

“但他知道了也沒有阻止你。我想你應該很了解他是什麼樣的人了。”

“……”格雷森一時不知道張嘴該說什麼，“……我會告訴他的。”

“嗯。回家去吧。”

這是這周以來迪克在大都會停留時間最短的一次。

男孩像隻蔫頭耷腦的小狗向門口走去，他伸手将房門推開一道窄縫，臨要出門時卻又停下腳步；

“我承認，最開始我是在蝙蝠洞裡看到你的——我不是故意要看的！都是因為那些文件已經在桌上放了半個月了！我隻是想來看看、我沒有别的意思，打擾你了！對不起！” 他一口氣說了一堆話，也不等對方做出反應、一眨眼就在門後失去了蹤影。