意識開始恢複的時候，帳外還是昏黑的，凜冬的白日總是很短，夜晚一直延續到月落日升也不褪去。

她好像做了一個夢。

一個漫長、旖旎，卻又可怕的夢。

夢裡面有深色與雪白在翻攪厮混，聲音雜亂極了，大多細碎而極度黏膩，像是粉紅漿果揉爛成了蜜，似乎間隙處還夾雜着低沉的悶吼。

她整個人也像是從樹上落下的果子，熟透了，上一刻還在高高的樹冠上挂着，下一秒就不受控制地掉下來，皮破肉軟，汁液是迷亂的糜紅，盡數被人吞進口中。

這樣的恍惚生死反反複複，每一次都是曆經折磨，才被允許得到解脫。

此時身下的床榻比她平日裡睡的硬許多，屋外霜天寒地，榻上墊了厚厚的獸絨，但她躺着還是諸般不适。

身體疲累極了，酸，疼，讓人想要全身蜷縮起來的軟。

玉憐脂幾乎睜不開眼，她能感覺到眼角的灼痛，那是昨夜淚流太過留下的印痕。

床闆不夠柔軟，墊在她腦袋下面的枕頭也沒舒服到哪去。

她被裹在一團如火的極熱裡，素日安睡後依舊會發寒的手腳竟也暖和起來，她艱難地側轉過身，鼻尖觸到了許多長絲一樣的東西。

但又不像是她的頭發，她的發要更細更滑。

她擡手去揮掉它們，卻怎麼也弄不開，許久，她有些煩悶地睜開眼。

對上一雙帶着冷意的黑眸。

隻是一瞬間，她渾身僵硬。

……

帳中死一般的沉寂。

男人抽出墊在她側頰下的長臂，率先起身，厚被滑到他的腰腹下，上半身未着衣，赤-裸着，不複往日裡君子模樣，身上布滿疤痕，有一種最血性的野蠻，充滿了壓迫威脅之感。

少女還躺在原處，一動不動，像具失去了生機的木偶。

兩人昨晚解下的衣衫丢在床下，床榻盡頭，還有一根快要落到縫隙裡的白玉簪。

“昨夜……”他先開了口，“你為何會去溫泉？”

第一句不是安慰，竟然更像是在懷疑她。

過了許久，她還是側躺着，不說話，一點聲音也沒有，似乎沒有力氣回答。

謝硯深眉心緊蹙，握成拳的手緊了緊，最後松開，側過身，手臂向下伸去，環過她的肩背，将她扶起來。

直到這時，他才看清楚她的臉。

滿面的淚水，表情卻非常空茫。

無措到了極點。

男人沉下臉，從床下拿起那件掉落的厚披風，把她裹住。

“昨夜的事，你……”他眯了眯眼，再度開口。

這一次，她有了反應。

少女一把推開眼前的人，手往回一伸，立時握住了什麼東西，随後擡起手，狠狠劃向自己的脖頸！

如此狠絕，已是決意赴死。

“住手！”謝硯深反應的速度極快，狠力扯住她的手臂。

但她劃得那樣用力，那根白玉簪終究還是在她的脖上留下了一道血痕，鮮血從傷口處滲出絲許。

他奪過簪子，又用東西捂住她的脖頸，眼中急怒：“你！”

她卻絲毫不懼怕他陰沉如水的臉色，而是擡起頭，空洞的眼不斷流着淚，就那樣看着他。

終于開口——

“我……我還能去見濱叔嗎……？”

這個時候，她不是為了自己而哭，而是因為害怕疼愛自己的長輩會傷心失望。

但這件事，明明不是她的錯。

謝硯深呼吸猛地一滞，微微偏首。

此時，他居然不敢看她的眼。

不知怎的，他忽然想起當日在梅林裡的她。

雖然一樣在哭，卻是鮮活的，有生氣的，拿着一枝梅，和他讨價還價。

不像現在，蒼白，枯萎欲墜。

“……一切都是我的錯。”他說，

“我會補償你，隻要你說……”

她低着頭，扯着身上的披風，打斷他的話：“我要回去，我想回去……”

聲音哽咽，身軀顫抖着，如同風中枯葉。

他眼中閃動，将手中的白玉簪抛入床榻最深處。

“……好。”

————

行仁齋。

浴房中，少女浸泡入浴桶，身旁的老婦人握着藥罐，為她上藥。

關嬷嬷看着她脖上的傷，心痛得眼角落淚：

“姑娘你，怎麼下這麼重的手！”

玉憐脂仰着脖子讓她為自己上藥，沒有答她的話，而是問道：“昨夜我走了之後，你們按照計劃行事了吧？”