司妍氣笑道，“那她說什麼？”
“她喊我滾走。”
司妍終于笑出了聲，她想，論為人子女，我怕真得跟這小兔崽子學一套。
“外婆還說什麼沒？”
許清晨想了想，猶豫了片刻。
司妍察覺到兒子的異常，追問道，“說吧。”
“她叫晚上你别回去，說她不燒紙了。”
司妍的背陡然僵直了，這個變數來得太突然。
冬至燒紙祭祖是江城的風俗，他們家也不例外。
前些年因為随地畫圈燒紙，江北一戶人家在火未滅盡時離去，導緻火星被風吹進毛紡廠引發了一場大火之後，政府便号召市民在固定地點燒紙，禁止随地起火。這條号令在人群密集的市中心地區倒是得到了廣泛推崇，可在他們家那片幾近拆遷的荒蕪之地，根本沒人當回事。
孫婆婆就習慣在門口随意畫個圈，然後跪下身子磕長頭，不光她自己磕，還喊司妍司平一起磕。
司平對這些風俗禮節向來無異議，不說心裡信不信，表面功夫他做得十足。他媽喊他拜祖宗，他便拜祖宗，喊他求菩薩，他就求菩薩，就算讓他去廟裡清心養性呆上個十天半個月為家人祈福，司平也會毫無怨言地撒丫子奔向和尚廟。
司平聽話，除了背地裡抱怨兩句，他從不舍得正面朝他媽吼。
司妍不行，她做不到。
哪怕她心中認為拜祖宗會得到祖宗的庇佑，也會因為不合法令而規勸孫婆婆。
有一次兩個人這麼吵了起來。
司妍說，你以為燒紙就是對祖宗尊敬嗎？祖宗就會保佑你嗎？
孫婆婆說，祖宗保佑了你，嫁了個好老公。
司妍說，就事論事，不要攀扯。你要是真想燒紙，去指定地點，我不攔你。
孫婆婆說，祖宗不認路，隻認得家。
司妍說，祖宗要是這麼稀裡糊塗，連我們給他燒的錢都拿不到，早在閻王殿裡餓死了。
孫婆婆說，餓不死，過不了兩天我就下去陪他們。
司平不敢吭聲。
許清晨瞧火堆快滅了，忙往裡頭添了根樹枝。
結果娘兒倆一起被轟出了家門。
其實在回家路上，許清晨思考了許久到底要不要做這個倒黴傳聲筒，憑他對此母女的了解，此話一出，司妍不被戳出一個大窟窿，她媽幾十年的米飯那就白吃了！說出來傷人，藏着掖着更是不能，萬一他沒及時傳聲，惹得倆母女當面對質，那沒準，當着各位列祖列宗的面，十七所家屬院要上演一場曠世絕倫的母女大戰了，想來想去，許清晨決定破罐子破摔，把話一股腦全扔給司妍，畢竟，置之死地方能後生。
“外婆說，現在她看開了，這些儀式沒那麼重要，還說以後等她走了，讓我們也别燒，那玩意她用不着。”
“說得什麼話！”
司妍用力将抹布一扔，氣得眼前發黑差點沒站穩，她連忙扶住水槽，心想，這老東西氣人的本事比小東西不知高多少！
一時間，她的腦袋嗡嗡亂響，眼前人影幢幢，她好似看見母親孤零零的獨自走在一條黑咕隆咚不知去向的小道上，無論她怎樣大聲喊，人影固執地前行堅決不回頭。
“媽？”許清晨顫聲喊了一句，語氣溫柔地安慰她，“氣話不能當真。”
兒子這一喊，司妍清醒了幾分，她喘了口氣，指向高處櫥櫃，“幫媽媽拿隻餃子盒。”
許清晨個子高，手一伸便輕易取出了放在櫥櫃深處的塑料盒，他小心翼翼地将餃子一隻一隻拎進食盒，“我看我還是替你跑趟腿，畢竟這可是我媽出品，全世界最好吃的餃子，沒有之一。方南山他一大老爺們哪兒會包餃子，那餃子一下鍋還不炸老太太一臉？跟噴——”
屎字沒來得及吐出嘴，被司妍突然一巴掌按回嘴裡，許清晨目瞪口呆，隻覺口中芬芳難捺，他想刷牙。
司妍終于露出了笑臉，問道，“南山怎麼請假了？”
“被秦姨喊走了，你記得秦姨嗎？每次背一個大編織袋去聶婆婆家的阿姨……”
“記得，是聶姨的學生，當年聶姨把她從山坳坳帶出來時，她差點被她爸賣去嫁人，聶姨補了不少錢，平白無故還挨了一頓打。”司妍回憶。
“我說她為什麼老給聶婆婆送東西。”許清晨恍然大悟。
“都說滴水之恩，當湧泉相報，可聶婆婆幫過的學生那麼多，到頭來記得她的沒幾個。”許清晨說這話時，語氣盡是荒涼，但當司妍看向兒子，隻覺少年眼神熾熱，心中情義萬千。
司妍酸澀的心頭湧起一絲甘甜，“你去寫作業吧，菜好了喊你吃飯。”
“媽，我餓，有沒有吃的？”許清晨不甘心地嗅起鼻子，像隻耗子般四處尋找，“我聞到了面包的味道。”
“狗鼻子！”司妍嘴上嫌棄兒子，手卻已經掀開菜罩，還未來得及介紹，許清晨搶先叫出聲，“菠蘿包？”
“你吃過？”司妍印象中兒子并沒有吃過這種雲州食物。
許清晨抓起菠蘿包底部面包胚往嘴裡送，“當然，餘小島帶給我的，她爸爸會做。”
司妍脫口問道，“餘生茶室？”
這下輪到許清晨張大嘴巴，“你怎麼知道？”
“原來餘小島是他的女兒。”司妍長長地歎了一口氣，似是預料之内，又好像超出情理，心底深處某個多年不曾觸碰的柔軟地方土壤微微松動，一點綠芽蠢蠢欲動。
“媽，你認識餘小島的爸爸？是你朋友？”許清晨莫名有幾分興奮和期待。
司妍輕輕地點點頭。
“你還有雲州的朋友？”許清晨忍不住問道，畢竟，能闖進司妍朋友圈的都是孤勇者，掰着手指頭也能數出來。
司妍沒有回答，反倒問了一句，“兒子，你見過餘小島媽媽沒？”
許清晨愣了一瞬，絞盡腦汁在頭腦裡搜刮了一圈，這姑娘扯起來天高地迥南北無邊，倒是唯獨沒聽她提起過媽媽。