“……又不是什麼大傷，住兩天就回去了，咱們幾個輪流守咱媽的夜就可以了，今年還能一起吃團圓飯……”

陳一心裡的感情慢慢有了形狀，酸脹成一座小山，又變成沙礫，随風飄散到河裡，跟着河流緩緩流淌。

陳一在電影裡看到了很多生離死别，沒有親人的他還以為自己不會有經曆這樣感情的一天，因此在學習表演這種感情的時候始終不能理解。

而當這種感情猝不及防到來的時候，他并沒有做好準備，在聽到門鈴聲打開門後傻愣愣看了半天，才看出來來者是一場死氣沉沉的凜冬。

深夜，醫院裡都靜悄悄的。

遠離病房的公共電話被撥打了一個電話号碼，話筒貼近一個人的唇邊，耳邊又傳來好長好長的等待的悉悉索索的電流聲音。

“喂？”

那邊接通了，是一個溫柔的，但難掩疲倦的男聲。

“喂？”

這邊很長時間沒說話，按常理來說，正常人都會挂掉這個電話。

但那邊的男聲沉默了一會兒，小心翼翼地問道：

“陳一？”

經過電流處理後他的聲音變得有點特别，但難以剝離那種自心底而發的熟悉的放松感。

“嗯，是我……”

陳一不知道自己為什麼要打這個電話，還偏偏要打給一個剛剛進入彼此邊界便遠赴他國的人。

兩邊都沉默了一陣。

“康哥走了，下午走的。”

“嗯。”

“他的名字是唱歌的歌，你知道嗎？”

“我知道。”

“他還說他是大哥，所以要保護弟弟妹妹。”

“嗯。”

……

仿佛是為了鼓勵陳一一點點說出來，顧沉的聲音溫柔而堅定，陳一的聲音卻一點點變得顫抖。

“如果我早進去一點，他就不會燒傷那麼多，這場火災也不應該發生的，可我們防不住……他們潑了汽油，不讓消防隊過來，那裡面明明還住着十幾個孩子……”

“陳一，”

顧沉停頓了一下，聲音哽咽住，陳一甚至能聽到他的呼吸聲和心跳聲。

他的聲音順着電流，一字不落地全數流進陳一的耳朵：

“沒人能預見明天會發生什麼，我們隻能盡力去規避，可總會有百密一疏，人心太險惡，能保護自己就很厲害了，人生不是背着十字架行走，讓留下的人被罪惡感束縛不是康歌的目的。”

空蕩的樓道裡，陳一隻能聽到顧沉的話和醫院裡運行的電力設備發出的“滋滋——”聲。

“如果你依然覺得痛苦，就把這份痛苦一點點轉化成對康歌的紀念，記住他的眼睛，他的信念和人生，把他變成你身上的一部分，以另一種方式讓他繼續活下去。”

陳一攥緊了電話聽筒，“滴滴——”的聲音響起，提醒他時間快到了。

“現在回去睡覺吧，不要待在醫院，回去好好睡一覺。”

陳一按照顧沉說的，躺在床上進入了夢鄉。

睡到不知道什麼時候，朦胧之中，陳一覺得有一股溫度靠近了自己。

在黑夜裡，他睜開了眼睛。

果不其然，他看到了在台燈的暖色燈光照耀下，顧沉那雙綠色的眼睛。

“你……”

幹澀的話才說了一半，顧沉就抱住了他的身體，頭埋在他脖頸間，熟悉的氣息包圍了陳一。

“你不是應該在國外嗎？”

顧沉眨了眨疲倦的眼睛，氣息沉穩。

接到陳一的電話時，他還在距此上萬公裡的另一個國家。

他的聲音聽起來很哀傷。

“我接到你電話的時候，心裡很難過，我很想買機票立刻飛過來，想抱着你，聽着你說話直到你睡着。”

顧沉被國外的事絆住了腳，他在知道四蕪發生的事後做了能做的一切補救措施，起初他還以為自己能抑制住這樣荒唐的沖動。

然而陳一僅僅隻是打了一個三分鐘的電話。

心髒貼着心髒，跳動的脈搏貼着脈搏，指間傳來實實在在的觸感。

冰涼的水滴滴在顧沉臉頰上，很涼。

陳一無聲地哭着，顧沉抱緊了雙眼通紅的他。

“放火的人逃不過的，以後的孩子都會平安長大，沒人會被留在火海裡。”

……

“和我一起住吧，阿一。”