我在溺水……

當然，其實“溺水”與我真正的遭遇相去甚遠，但在當時，這個念頭是黑暗中惟一帶着些許光亮的東西，讓我情不自禁想要抓住。我感覺好像還在做夢，兩輩子發生的事情攪在一起，亂糟糟的，既不知道自己身在何方，也不知道自己姓甚名誰。但前者我不在乎，後者也不重要。我隻想知道自己為什麼這樣難受，渾身都像被火燒一樣。燒得最厲害的就是我的肺。它需要氧氣，但我每一次用力呼吸，都隻能讓自己的鼻腔和氣管更加火燒火燎。

“風險與回報不成比例。”萊曼教授在黑暗中對我說。他的語氣帶着無限耐心，“沉默是最好的反擊。”

但他已經死了。就算腦子亂成一鍋粥，關于這點我也照樣記得清清楚楚——萊曼教授死在廢墟之中，被鮮血浸透了衣裳。他對我說的最後一句話是“你會死的”。結果證明好的不靈壞的靈，果然，我又死了一次。

沒錯，“又”死了一次。不同的是這一次有關死亡的記憶如此鮮明，那種痛苦讓人怎麼也忘不掉。

難怪孤魂野鬼在過奈何橋的時候要喝孟婆湯。我覺得自己現在也急需一劑猛藥，好把那些痛苦統統忘掉。

“教授，幫我。”我想說，但費了九牛二虎之力吐出來的卻不是聲音，而是一連串的泡泡。更糟的是，一種粘稠冰冷的液體順勢灌進我的嘴裡，那可怕的味道在我兩輩子加起來的經曆中都足以居于首位。

老天在上，我甯願在地獄之火裡忍受一萬年的煎熬，也不想再讓這種東西灌進嘴巴裡。

但對此我根本無能為力。我已經死了，記得嗎？觸碰那該死的箱子，就像被一千道雷給同時劈中，根本沒有任何生還的希望。但我卻又仿佛正處在半夢半醒的狀态：尚且無法操控自己的手腳，可神智已足夠清醒。這種感覺最是折磨人，如果你也經曆過，就會明白我的意思。

就在這時，一個男人的聲音突然響起，憤憤地，說的是我的母語，而非英語，“我不想跟你吵，但她住在這裡對孩子有害無益。”

這聲音陌生之中帶着種說不出的熟悉，此外，這也是黑暗、死寂、靜止的世界中唯一的變動。于是我開始朝這個聲音靠過去，意識仿佛在渾濁的深水中不斷下沉，猶如砸進湖裡的石頭。如果非要說，那感覺其實頗像進入“清醒夢”中。

突然之間，我發覺自己又回到了童年的卧室。天氣好熱，又熱又悶。蟬在外面沒命地叫。而我正趴在熱烘烘的門闆上頭，聽外面大人吵架。聲音隔着一道門，因此顯得模糊不清，但另一個氣勢洶洶、咄咄逼人的聲音絕對非我母親莫屬。

沒錯，此刻我成了徘徊在上輩子（上上輩子？）的幽靈，頭腦則安放在五歲小孩的身上。門外吵架的正是我的父母。看來即使他們過世多年，卻仍在我記憶中以一種模糊、晦澀的方式苟延殘喘。

但這一點也不叫人激動，反倒令人害怕。那感覺就像活見鬼。

蒸騰的熱浪中，我沉默地聽着門外的吵架聲，眼睛則盯着門闆上的木紋。他們争吵的話題似乎是贍養老人。我當然不會記得很清楚，因為天底下沒有小孩會對這種話題感興趣。

何況嚴格說來，這些早已經是過去的事了。上輩子過去了，這輩子也過去了。過去讓它過去。管它來不來得及。這樣想着，我一邊心不在焉地回頭，一邊想：這其實是走馬燈，死前把人生浮光掠影地過一遍。

我還想：真煩啊。我一點兒也不想要這該死的浮光掠影，我隻想繼續活着。

但在當時，就連這種願望都是有氣無力的。我在午後蟬鳴中慢吞吞地轉身，隻希望這走馬燈快些走完，還希望走完之後仍有第二幕戲能讓我唱個痛快。因為哪怕活了兩輩子，我也依舊沒有活夠。這就叫做人性本……

在我身後站着一個人，安安靜靜的。他那麼高，一開始我隻看到他的膝蓋，褲子是灰藍色的，穿着髒兮兮的靴子。我慢慢仰起頭。血管跳動的聲音忽然變得無比清晰，像是擂鼓一樣。

那個人是史蒂夫·羅傑斯。或者任何一個天殺的長得和他一樣，并且還穿着美國隊長制服的人。夢裡，我有一種強烈的不确定感，以及深深的恐懼。他正低着頭，藍色的眼睛冷冷地看着我。我不禁往後退了一步，結果“嘭”的一聲撞在門闆上。被那雙眼睛盯着，我隻覺喉嚨一下子就鎖死了，幾乎不能呼吸。

隊長手裡拿着的不是盾牌，是撬棍。

“傑羅尼莫。”他用一種死氣沉沉的語氣說，然後揚起手臂，狠狠朝我砸下來！

眨眼間，我猛地沖出水面，耳邊聽到“嘩啦”一聲。眼睛還是看不清，視野中百分之八十都是黑暗。但我已經開始看到光，非常微弱的光，也意識到黑暗來自那些粘稠的液體，那些浸泡着我、包裹着我的黑色物質。

“傑羅尼莫！”我大聲說，嘶啞的聲音在空蕩蕩的房間裡回響着，聽上去驚恐萬狀，但至少已經不是五歲小孩的聲音。

我聽上去就像我自己，第二輩子的我自己。

周圍死一般的寂靜。我呼哧呼哧喘着氣，聽起來活像氣管裡藏着一根正在轉動的生鏽鍊條，頭也嗡嗡作響，仿佛腦仁裡有一座自鳴鐘在大發威風。

無論如何，這裡不是地獄，謝天謝地。但這裡也不是我所熟知的任何地方。高高的穹頂隐藏在黑暗中，隐約有鋼筋穿梭交織。整個房間就像一個倒扣的碗，隻不過碗的尺寸十分驚人。昏暗的燈光則來自牆壁上挂着的緊急照明燈，大概是因為電壓不穩，燈泡一閃一閃的。

我正泡在一個池子裡，隻不過黑乎乎的池水活像廢棄了二十年的泳池釀出來的精華。于是，盡管昏頭漲腦，我還是朝池子邊緣拼命遊過去，然後爬上去，再次感受腳踏實地的感覺。就是在那一刻，我确定自己真的還活着。不是夢，也不是走馬燈，第二幕好戲開場了。

還可以确定的是，這偌大的地方除了我自己之外連個鬼影子都沒有。

“隊長？”我吃力地翻了個身，仰面躺在地上，瞪着黑暗中的穹頂，“史蒂夫？”