說來這容順館便是如今地處“海上明園”的上海老飯店，早在清光緒元年間便已開放，一直以來都有“品味源頭上海菜，駐足百年老飯店”的美譽。

當年讀書的時候也隻是時常路過而已，倒還真沒有機會體驗它的風味。

之骐早已先我一步到了約定地點，向侍應生詢問後，我便被帶到了指定的包廂内。

“等很久了吧？”

我進來時隻見之骐一直望着窗外，似走了神一般，絲毫未察覺我的到來。

他聽到聲音便轉過了頭，不好意思地笑笑:“三姐。”

我輕颔了首，微微笑着。

望着他，時常也會有片刻的恍惚，會不禁想起我的弟弟，他現在也隻有如之骐一般的年紀。

我那個淘氣弟弟，什麼壞事都敢幹，逃課、打架、早戀，無一例外，隻有爸媽的棍棒才能暫時管制住他。可盡管如此，他卻格外親近我這個年長的姐姐。

隻是相同的年紀，身處不同的時代，注定隻會是兩種截然不同的命運。

“也沒有很久，隻比三姐早到一會罷了。”他也微微笑着。

在林府也不常能夠見到他，即使見到，也很少在他臉上瞧見過笑意。見他這樣，心裡也時常會惋惜，他的心裡裝了太多這個年紀不應有的事。

“今日沒有課嗎，怎的出來那麼早？”

“我們愛國宣講社今日正好有活動，所以時間上比較寬裕。”他擺放在桌上的雙手在抱拳緊握着，神色卻放松了很多。

說着，桌上已陸續擺滿了各色菜肴。

“我看三姐最近很愛吃辣。”

我愣了片刻，沒想到竟忽略了這件小事。近幾個月來都未曾真正了解過林若卿的口味，也并沒有人向我提及過此事，反而還是一貫按照自己的喜好。

我扯了扯嘴角道：“傷好之後，不知怎麼口味也變了。許是前陣子中藥喝太多，嘴裡發苦的原因。”

低頭細看，這才發覺桌上的菜肴口味多以辣為主，清淡的小菜卻并不多。

再次擡眼望去時，他已經恢複了往常的模樣，仿佛方才的笑容隻是多餘的一般。

“謝謝你，三姐。”還是一貫正經的語氣。

我輕輕放下手中的茶杯，對他說：“雖然‘理想’二字對于現在的我來說太過缥缈，可我不願看到有抱負的人卻無處施展。比起那些隻會吃喝嫖賭，醉生夢死的公子哥們，我更敬佩的是願意在生死場中與命運搏鬥的人。”

之骐的眼中有那麼一刻是充滿光芒的。

“爹已經同意我北上念軍校了。無論如何，多虧了三姐我才能如願以償。隻是爹說五年之後，不論發生什麼，我都必須回到林家。”說完他便默然垂下了頭。

“隻有這一個條件嗎？”林常亓答應得如此之快，是我沒有想到的。

他聞言卻沒有回答，隻是擡頭望向窗外，望向了那一片甯靜祥和的天空。

心中不禁苦笑，竟是我天真了。

商人從來都是講究得失利弊的，少一分，多一分，都不行。

“你永遠都是我的弟弟，無論何時，隻要你需要，我都會盡全力幫助你。”

我淡淡說了一句，沒再看他，而是低頭拾起雙筷自顧自吃了起來，就好像自己說的隻不過是一句再平常不過的家常而已。

午飯過後，應之骐之邀，我随他一同前往約見宣講社的同學。

今日雖不見太陽，頭頂的雲彩也如兌了水的墨水一般氤氲開來，可也感覺不到絲毫的涼氣。

拉車的師傅極為熱情健談，看着也不過才二十出頭的樣子，對拉車這事卻娴熟老練得很。

即使是陰天，可這會是正午時分，熱氣正毒着。不一會兒的功夫，他的額邊便滲出了汗珠，一直沿着太陽穴流到下颏。

那汗水肆意流淌着，不過車夫根本騰不出手去擦拭，隻有當汗珠落到眼睛裡時，才能看到他用手飛快地一揉。

他跑得極快，縷縷微風将我的鬓發吹得有些許淩亂，隻得随手胡亂打理着。

在這座繁華的不夜城，每日街道上都是形形色色的行人和川流不息的車輛。正巧這時車夫為了躲讓前方的人群和汽車，便在路邊停了片刻。

我側眼朝一旁望去，才發覺不遠處就是public park〔1〕。許是角度的問題，我并未看到那塊刺痛了所有國人心髒的，無恥的告示牌。

外灘公園開放之初，“不準華人入内”的告示牌就曾引起過不少民憤。清光緒十一年，租界工商部曾定過六條園規，并将園規刻在牌子上，豎立在公園門口。

其實這些園規總結起來就是一句話：華人與狗不得入内。

後來，在華人的多次抗議下，再加上北伐軍的節節勝利，武漢掀起收回租界的熱潮。終于，自民國十七年七月一日起，中國人可選擇購票入内。

其實，現如今的上海，何止外灘公園，多如新靶子場公園〔2〕、兆豐公園〔3〕、法國公園〔4〕。更有如英國總會、德國總會等娛樂場所，從來都是禁止華人入内的，就連所謂的“高等華人”都無法輕易進入。

看着公園門口處不斷進出的洋人，就連日本人和朝鮮人都能自由出入，屈辱感便在心中猝然升起。

屈辱之餘，更多的卻還是激憤。

原來今天我們習以為常的一切，甚至于一磚一瓦，都是先輩們腳踩玻璃渣，手捧熾熱心，一點一點從刀尖下奪回來的。

放在雙膝上的手已被我扣得見了紅，車夫見我無故沉起的臉，便也識趣地不再同我說話。