那時他和她關系很好，林清竹不會躲着他，遇到開心或是難過的事，都會跟他說，有事就找他。

他們有很多難忘的回憶，他教她防身術、教她打遊戲、幫她補數學、暑假帶她去山上騎車、去海邊潛水、雪天窩在家裡喝酒、吃火鍋、假期去國外滑雪、旅行……

林清竹高中三年寒暑假和周末都會來大學城學畫畫，不想回大院時會去他那套房子住幾天，高三美術集訓的那半年也住在那裡。

她高二的暑假就開始了為期半年的美術集訓，集訓的地方就在大學城，畫室安排的宿舍人多，環境也不好，梁成舟就讓她搬到家裡住，也方便照顧她。

她當時壓力大，每天除了在畫室學習老師教的，晚上回家還要畫十張速寫。林清竹的素描和色彩都還不錯，就速寫差些，她的速寫老師又特别嚴厲，她自己也要強，經常熬夜畫到半夜兩三點。

怕她熬壞了身體，他每天都換着花樣給她弄吃的，那姑娘倒也不挑食，很好養活。

就有一點，除了白米飯，什麼東西都能吃膩，不管多喜歡的食物，多吃幾次就厭了，一但厭了就絕不會再挑一筷子。

梁成舟得時刻注意着，看桌上的哪道菜她不動筷了，他就得想新菜了。

有次他發燒了，整個人都很難受，沒法給林清竹弄吃的，讓她自己在外面吃。

結果她不願意。

那時正值林清竹集訓的關鍵時期，素描速寫都在教新内容，老師建議她最好不要請假缺席，怕拉下進度後面跟不上。

她卻執意請假回家照顧他，趴在床前給他喂藥喂水，他睡着了就坐在椅子上守着他，見他醒了就端來她熬的又腥又鹹的肉粥給他喝，

皺着一張小臉，說話都帶着哭腔：“梁成舟，你要趕快好起來，外面賣的都不好吃，我隻想吃你做的飯菜。”

梁成舟忍着惡心咽下她喂的粥，笑話她：“那我要好不了，你打算餓死不成？”

林清竹伸手打了一下他的嘴，讓他趕緊呸呸呸，“不要亂說話。”

“好了還得伺候你，給你洗衣做飯。”梁成舟習慣性擡手捏捏她小臉上的肉，滑滑嫩嫩的，手感特别好，心情好就開起了玩笑，“我還是病着吧！多休息幾天。”

結果剛說完就看見林清竹眼睛通紅，眼底蓄起水光，吓得他趕緊安慰她：“我開玩笑的。”

梁成舟當時隻是普通的感冒發燒，很平常的病，不會死，也沒有生命危險，林清竹卻無比着急，好像天塌了一角。

怕他口渴，怕他難受，硬是在他床前守了一夜，看他退燒了才放心去畫室。

那個傻姑娘明明很早就表現出喜歡了。

他卻不懂。

他比她還傻。

林清竹上了大學他們也還住一起，渝大和渝美都在大學城，離得很近。林清竹退學出國前，他倆有空就會去找對方，不想回宿舍時就一道回家。

那姑娘出國前是不會做飯的，那會兒都是他做飯給她吃。

她放假就喜歡窩在家裡，讓他給她做好吃的，誇他做的飯很好吃，怎麼都吃不膩。常常是這頓還沒吃完，就安排起了下一頓。

可愛的小圓臉，咬着筷子頭，歪着腦袋，笑眯眯地對他說：“梁成舟，我明天要吃糖醋排骨，油爆大蝦，可樂雞翅，其他的你看着安排，我都行。”

他和林清竹在那套房子裡住了四年。

算是他倆的秘密，誰也不知道。

梁成舟讓陳逸轉交，第二天又還回來的那把鑰匙，就是大學城這套房子的。

林清竹出國前不要了，現在也還是不要。

從回憶裡拉回現實……

梁成舟輕吐煙圈，彈了彈煙灰，吸兩口後把煙掐了，将車窗合上，閉上眼睛窩進駕駛座，右手拇指細細摩挲左手中指上戴着的銀色戒指，眼角溢出一點濕潤。

在公司聽見陳逸說她現在做飯有多厲害，在國外過得有多不好時，他心裡就疼的不行。

那姑娘本就沒有做飯的天賦，也不知道她這幾年在倫敦，挨了多少餓，遭了多少罪。

那個傻姑娘明明不喜歡國外，卻在大一就退學出國。

他原本以為她讀完本科就會回來，沒想到她又繼續讀了研究生，如果不是陳逸的媽媽生病，她可能現在都還在英國。

梁成舟知道，林清竹出國前發生的那些事，好幾次向他求助的時候找不到他，讓她對他失望了。

她爺爺去世那天晚上，她給他打了上百通電話他都沒接。她爺爺下葬，他也沒陪在她身邊。就連想跟他道别，在家裡等了他整整兩天都始終沒等到他。

林清竹那麼害怕被抛棄的一個人，跟他說想跟他做一輩子的家人，結果他也丢下她。

在她看來，她确确實實是被梁成舟抛棄了，梁成舟也不要她。

所以她才會走，退學出國，躲着他，不見他。

他幹的那些混蛋事，讓林清竹太過失望，認為她在他心裡不重要。

認定他跟她爸爸媽媽一樣，不會堅定地選擇她。

他也舍棄她，不要她。

其實不是的，他很愛她，沒有不要她。

他想永遠照顧她，跟她一起生活，做一輩子的家人。

梁成舟去倫敦找過林清竹很多次，想跟她解釋，想跟她好好談談，可她不願見他，不肯給他解釋的機會，他次次去都見不到人。

口罩前他幾乎每個月都會去一次，口罩時期出國不方便，隔離時間太長，公司的事情又多，他隻能半年，或是一年去一次，去了便會多買些東西給她放在公寓門口。

他知道她不缺那些東西，但那是他唯一能做的，她一個小姑娘，孤零零的一個人在異國他鄉生活，即使兜裡有錢，日子也不見得有多開心，況且林清竹骨子裡是個極其冷清的性子，很難跟人親近。

因為不曾被人偏愛過，也沒被堅定的選擇過，林清竹從小到大都很沒有安全感，所以對于覺得不會屬于她的東西，永遠抱着她也不需要的态度。

害怕失去，她甯願不曾擁有，或是遠離。

所以這些年，很多東西她都不需要。

現在，梁成舟在她那，也成了不需要。

跟她爸爸媽媽一樣，不需要了。

許知意說林清竹可能還會走，梁成舟一直都清楚，從她爺爺去世，到她退學出國，再切斷跟他的一切聯系。

這些都能表明，她對渝市早就沒有留戀了。

現在唯一放不下的，可能就隻有對她來說很重要的陳阿姨。

至于他，林清竹是真的不想看見他，不想再跟他有什麼，所以才不要那把鑰匙。

不要那把鑰匙，就是不要他了。

他也真的拿她沒辦法……

其實林清竹的電話号碼和現在的住址，梁成舟在知道她回國的那天就找人查了，一直存在他的手機裡。

沒去廣市出差前，他每天跟着陳逸一道去醫院，其實不是為了堵林清竹。

如果要堵人，他不會讓任何人知道。

梁成舟都不用猜，如果林清竹不想見他，陳逸一定會跟她通風報信，讓她在他去醫院前離開。

他去醫院，其實是想告訴林清竹。

他想見她。

不要再躲着他。

但梁成舟不想逼她，那姑娘心裡有多苦，有多難受，又為什麼不肯見他，他都知道。

隻要陳祥蘭還在，林清竹暫時不會走。

他給她時間，忍着去找她的沖動，不想等也等着，這麼多年都等了，不差這一時半會。

他等着林清竹願意見他的那天。