談铮替她拉開椅子，随後在對面坐下，頭也不擡道：“是啊，我特意做得清淡，嘗嘗合不合你口味。”

粥是青菜瘦肉粥，菜品同樣葷素搭配，雖然看起來沒什麼油星，但并不寡淡，反而有種返璞歸真的美味。

看來廚藝又有進益了。

祁紉夏想。

兩人相對無言，安安靜靜吃完了一頓晚飯，氣氛倒也融洽。

飯後，祁紉夏打開藥櫃，拿出還剩下半闆的退燒藥，和水吞了一片，而後給程影發消息，說自己明天上午大概不去公司，如果有急事，直接電話聯系。

沒多久的功夫，談铮收拾好殘局，從廚房出來。

祁紉夏裹着羊毛披肩，倦怠地縮在沙發上。退燒藥還沒有開始起效，她的身上一陣冷一陣熱，不得不咬着牙扛。

“不舒服？”談铮走近她，蹲在沙發前，“去睡吧，你的身體需要休養。”

他猶豫幾秒，又說：“我覺得，我今晚得留在這裡。你病成這個樣子，身邊不能沒有人的。”

祁紉夏沉默着和他對視，眼神很深，觸不到底。

她輕聲說了句話。

談铮沒聽清，下意識靠得更近，問：“什麼？”

“……我想喝水。”

這回聽清了。

談铮拿過她的水杯，進廚房給她倒了一杯熱水。

“客卧在那邊，阿姨打掃過。”

祁紉夏捧着熱水，轉身進卧室之前，丢下這句話。

談铮一愣，随即反應過來——她同意了。

心裡忽然安定下來，像陰天撐傘的人，終于迎來落雨。

客卧在另一個方向，與主卧之間隔着偌大的客廳。談铮開門進去，隻見床品整潔，目之所及纖塵不染，幾乎沒有居住過的痕迹。

該有的家具明明都有，但冥冥之中，就是透出來一種強烈的空曠感。

談铮對這房間并不陌生。

他來過，起因緣由，有着不可言說的放肆。

但現在顯然不是胡思亂想的時候。

談铮揉揉頭，把那些亂七八糟的念頭趕出大腦，進衛生間找洗漱用品。

鏡子旁的儲物櫃打開，全新未拆封的牙刷、牙膏、洗臉巾，一應俱全。

他挑出自己需要的，正要關門，眼神突然被角落的一個小物件吸引住——

那是一枚輕薄的、反射着冷光的，剃須刀片。

它就如此被擱置在暗不見光的櫃子深處，仿佛是刻意為之的遺忘，但卻享受着和體積不成正比的保存空間，靜默地度過了不知多少個晝夜。

談铮的呼吸急促起來。

他對這個東西不能更眼熟了。

刀片上鍍着品牌名稱，淺淺幾個字母，是他常年使用的款式。捏在指間時，他甚至還能回想起那個早晨，祁紉夏抱着胳膊靠在門邊，噙笑看他裹滿泡沫的下巴。

真是恍如隔世。

談铮緩緩閉上眼，強壓下快要跳出來的心髒。

沒人知道，他有多想沖進另一個房間質問她，為什麼要把這枚本該出現在垃圾桶裡的刀片留下來，為什麼不果斷一點，讓它見鬼去？又或者，對于一塊死物都可以心軟，那為什麼……

為什麼，不可以呢？

他猛然睜開眼睛。

……不，不行。

他怔怔和鏡子裡的自己對望。

他不能在這種時候犯渾。

*

淩晨一點鐘，祁紉夏莫名其妙地醒了。

退燒藥開始發揮作用，她出了滿身的汗，連同睡衣也滑膩膩地黏在身上，難受極了。

大量出汗，伴随而來的就是口渴。

她換了身幹爽的睡衣，披上披肩，開門去倒水。

途徑客廳，祁紉夏看見客卧的門沒關嚴，裡面還有燈光。

談铮還沒睡？

她狐疑地上前幾步，去聽門内的動靜。

“……你确定？你孩子才多大，正是需要費心費力照顧的時候，還能勻出多少精力？”

原來是在打電話。

祁紉夏聽他語氣，感覺有幾分微妙，不像是和同事朋友說話的樣子。

“你别學談鈞說話，我不想和你吵。或者還有個辦法，你搬回黎川……”

祁紉夏瞬間明白過來：電話那頭不是别人，正是談铮的二哥，談銘。

對于談銘這個人，她一直隻聽過名字，未曾打過照面。

那次她與談鈞對峙，聽他描述，談铮對兩個哥哥應該是一視同仁的厭惡，但現在聽來，他和談銘對話的口吻，可比和談鈞平穩多了。

人總有些上不得台面的窺私欲，祁紉夏自然不能免俗。她在客卧門口踟蹰許久，一時間忘記自己出來的目的是倒水，直到房間裡聲音消失，門忽然被拉開，猝不及防地和談铮撞了個滿懷。