和沈宵竹告别後，他久違地想起高中的事。

往事呼嘯而來。

顧沅硯曾以為，過去那些舊事早該随着他遠離故鄉一起消隐，那些糟糕的、不美好的回憶，他該永遠從腦袋裡删掉。

事實上，人會踏入同一條河流，如同命中注定的寓言一樣，他永遠會陷入同樣的困境，泥沼纏身，無法拔足。

少年情窦初開時，顧沅硯曾對高中一個學長有過朦胧的好感。

他的文化成績平平，勉強上了家鄉當地一所普通高中，這裡的學生還算勤勉，可惜大都差了些天資，昏天黑地讀三年，高考最好的結局不過是讀一所當地的大學。小小的縣城、小小的學校，一切都和這所城市在世人眼中一樣的不起眼，人們庸庸碌碌就過完了一生。

從前顧沅硯并不覺得這樣的生活有什麼不好。

春天溪流潺潺，夏天蟲鳴惱人，秋天果樹豐收，冬天沒有雪，卻有秋天收下的水果制成的罐頭，咬一口牙窩裡都淌蜜。

某次校慶活動，他認識了學長。學長比他大一歲，倘若說顧沅硯是這座不起眼小城裡的小蝦米，學長就是承載着全校師長希望的優秀學生，全校的人都知道他，每一次優秀學生代表幾乎都是他。

校長總是笑着捋了捋半長的胡須，慈愛地拍着學長的肩膀說：“真上進。”

上進。

他們是高考中柔軟不成氣候的野草，學長卻是無數根草結成的麻繩，一端削得無比尖銳，竄着腦袋往上冒，另一端系着全校升學的希望，和家長的殷切期冀。

認識之後，顧沅硯發覺學長比他想象中的好相處。

某天午後的圖書館，顧沅硯對着一道習題撓破了腦袋，手忙腳亂之際，不小心把筆碰到地上，恰好學長路過幫他撿了起來，見他眼神茫然，學長主動坐下，給他講了這道題。

學長聲音溫和，講起題來引人入勝，二人靠得有點近，學長捏着筆時，顧沅硯能清晰看見學長細瘦的手臂線條，皮膚在太陽的光暈下泛着暖光，他要費很多力氣，才能從男□□惑中剝離，轉頭去聽晦澀無趣的數學題。

“懂了嗎？”學長溫聲問。

“嗯……嗯。”顧沅硯不好意思說他沒認真聽，厚着臉皮點點頭。

“那你自己做一遍。”學長抽走寫滿演算過程的草稿紙，翻了個面，把筆又塞回他手裡。

“……”顧沅硯硬着頭皮，尴尬地拿着筆，寫了一個解，抄了兩行公式，再不會做了。

學長看他，顧沅硯示弱地嘿嘿兩聲，眨巴眼睛回看他。

從小到大顧沅硯就深谙撒嬌耍癡之道。

學長輕輕地歎了口氣，示意他把筆給他：“下次不會的時候及時說。”

……

後來他們的關系比之前熟了些。

學長家離他很近，偶爾在回家路上遇到，他們會結伴一起走一段，聊些有的沒的，有時趕上學長家裡沒人，顧沅硯就把學長領到自己家吃晚飯，權當報答他給他輔導的人情。

一眨眼，就迎來了學長高考的日子。

考試前一天，他們一起爬到小城最高的建築樓頂，顧沅硯掏出一個紅布包遞給他，說祝你考試順利心想事成，學長卻罕見地沉默了好久，半晌才接過，他問：“你以後想去哪？”

顧沅硯想也沒想：“就留在這吧。”

“不想出去看看？”