他們不是醫生，無用的等待，是他們最不需要完成的任務。

卻是中原中也在此刻生命中最重要的任務。

他不知道自己究竟等了多久。直到白天變成夜晚，夜晚變成白天，光陰的流逝化成鐘表上一串不停跳動的數字，直到兩腿發麻，脊背僵硬，每分每秒的等待将他漸漸打磨成一塊棱石，痛苦随着等待發酵成酸楚與懊悔。

又或者這一切都是他的錯覺，一切都還未發生，世界還在它應該存在的軌道上井然有序地運轉，不會因任何一個人的消失而改變。

自己這一切的煎熬都不過是自我折磨與感動。

随着每一秒的流逝，中原中也内心那股隐隐不詳的絕望都會稍微擴大一些。像是一個黑洞，緩緩吞食他的五髒六腑。

直到他幾乎快放棄希望時，手術室的燈變綠了。

一位表情疲憊的醫生走了出來，他揉了揉眉心，對着中原中也開口：“我們盡力了……”

中原中也：“……”

他感到一陣頭暈目眩，耳朵裡響起潮鳴的聲音，落入最壞那一端的結果幾乎将他擊潰。

“……手術的消耗太大，病人可能要卧床靜養一段時間。”

“哈？！”

中原中也瞪大了眼睛，身體比大腦更快反應，突如其來的如釋重負讓他緊繃的肌肉一松，險些一個踉跄。

身體就像是自行反應一般，帶着他沖進病房，直到跪倒在太宰治的病床邊，這才後知後覺地感到一陣頭重腳輕的飄飄然。

“中也。”

太宰治鸢色的眼眸裡碎片沉沉浮浮，明暗夾雜，手術後撿回一條命的他甚至沒有力氣去做出多餘的表情，蒼白的臉看上去一碰就會破碎。

唯有嘴唇，勉強着蠕動，一開一合吐出微弱到幾乎無法聽清的話語。

中原中也湊近了對方，才終于勉強聽清那一句詢問。

──“你願意，陪着我嗎？”

……

“你願意陪着我嗎？”

太宰治伸出手在中原中也的面前晃了晃，極其有耐心地再次問了一遍。

現實和回憶交疊，中原中也眨了眨眼，看向太宰治伸到自己面前的手。

他沒有猶豫。

一如七年前被詢問的那一刻，中原中也毫不猶豫地握住了太宰治的手，說出和久遠的過去同出一轍的話語，語氣無比堅定。

──“當然。”

“隻要你沒有離開我，無論荊棘還是鮮血，我都會陪着你一起走完這條路。”

而那些鮮明痛感背後的晦暗陰影，比如太宰治為什麼要就着咖啡吞食藥片，那些藥片究竟有什麼效果，為什麼從此以後中原中也再也沒見過那個藥瓶，都随着這一句話而悄無聲息隐去。

湮沒在你知我知但彼此心照不宣的心跳聲中。