“漢堡？”這種洋快餐和眼前的人有些對不上号。
“不用擔心，我還咬得動，我今天特地帶了新假牙出來呢！”奶奶還不忘給我看了看她的牙齒，“呆在養老院的時候他們總說那些高油脂不讓我吃，好不容易出來了那偏僻的地方也沒麥當勞，我也不會點手機叫不來外賣，小明那小死鬼也老是不肯給我點。”
“好，我找找。”現在這小鎮是正兒八經的市區了，購物中心也有好幾座，M記應該不難找吧。
“好不容易出來趟，天氣還這麼好，等吃完午飯我們再去哪裡逛逛吧。”
如我所說，這城鎮沒什麼名勝古迹。要說景區的話……最近就是我上班的地方了吧？說實在的不住家裡是因為上班路程遠，也不過是個想出來獨立生活的借口。以現在的交通條件，從這裡去濕地景區也不是什麼太遠的路程。
不知不覺間，今年夏天也到了後半程，立秋後的杭州還要忍受上一陣這樣的悶熱。可今天天氣卻不錯，雖然也有些熱，但在滿是草木的濕地公園裡也沒有那麼濕悶，反倒是微風，讓人覺得有些暢快。
奶奶畢竟上了年紀，陪她走了幾步後，我找到了長椅坐下來，拿出了剛買的漢堡。
剛到這裡上班的時候，我還對這裡頗有興緻。想着在這樣的地方上班真是件幸運的事，以後趁着空閑的時候可以常出來逛逛。可沒想到上班沒多久就進入了要加班的狀态，現在想來其實上班這種事，不管在哪裡都一樣。縱使辦公室外的花園有多美，和身為社畜的你都無關。
不過現在看着那邊玩着的孩子們，總忍不住覺得這其實和那些社區公園差不到哪兒去。石闆路，小橋，涼亭，除開那些攻略上介紹的必逛景點，園林博物館，其實哪裡也都能享受這份悠閑。
奶奶打了個嗝，然後開心地笑着說：“哎呦，好久沒這麼開心了。”
礙于腿腳也沒帶她逛太多的地方，隻是吃了個漢堡，就能這麼滿足嗎？
“哎呦，活着活着，誰會想到自己還能過上這日子啊。”她說，“真羨慕你，能在這麼漂亮的地方上班。”
“我也很少出來，大多數時候都在辦公室裡。”
“工作很忙吧？不過做作家的不都要經常出來逛逛找靈感之類的嗎？”
“我不是作家，隻是在辦公室裡幫忙打下下手，做些雜事。”
“唉，别謙虛了，我們小明不是還演了你寫的劇本嘛。說來你結婚了嗎？孩子呢？”
終于還是免不了長輩間常會提到的問題。不過就算是結婚晚，到我這歲數還沒組建家庭的确實也已經少見。
“這樣問太俗氣了吧？隻是蔣村這地方……讓我想起了以前的男朋友。”
“男朋友？”诶～氣氛又回到剛剛從教堂出來時的狗血八卦了。
“你覺得我談過幾任？”
這個……結合他們泛情的家族史，奶奶年輕時應該也經曆了很精彩的青春吧？但畢竟是長輩，我不敢亂回答。
“蔣村這個是我指腹為婚的對象。我爸爸和他爸爸是一起考鄉試認識的結拜兄弟。雖然不常見面，但因為父親的交情，我們很小的時候就偶爾一起玩。雖然指婚這種事太封建了，但說實話那小夥子長得可帥了，也有學識，我從小就愛和他一個男孩子玩。自認為是他未來的妻子，為他做了好多事呢。”
“所以那男孩不是路爺爺？”
“當然不是了，雖然從小就認定了要嫁給他，可說來也奇怪。長大後我去上海讀大學，他去廣州讀了軍校。雖然本來也是離多聚少，可分得這麼開後就更是沒聯系了。我讀的是男女混校，在學校裡認識了一個男同學，比他帥得多了。有點像那個明星叫……楊洋？你知道吧？在大學裡第一眼看到我就淪陷了。哎呦，那就是少女小說裡那種眼紅心跳的感覺。”
“诶？所以說你和路爺爺是大學同學嗎？哇！民國時候就有校園愛情了呢。”
“不是，你那路爺爺大字不識一個哪能和他比？我讀到大三的時候學校解散了。我沒讀完就回了老家。你路爺爺是後來在青年學習班認識的，那個時候我也算是知識分子，為了聯絡我們就讓我們參加學習班。你路爺爺雖然文化低，但比我小三歲，那正是年輕最帥的時候，你沒看過爺爺年輕時候的照片吧？長得也挺好看的，雖然和我那個男神差了這麼一點。”
“所以是姐弟戀？那個年代應該很多人反對吧？”
“可不是，可奶奶我是個……照現在流行的說法就是戀愛腦。那個時候剛解放，正是破除這種舊思想的時候。我就威脅我爸爸要斷絕父女關系，還打算和路爺爺私奔呢。可我是家裡最小的女兒，我爸爸什麼事都寵着我。去火車站來找的我，就這樣也終于和你路爺爺結婚了。”
呀～這劇情放在現代的愛情劇裡都夠炸裂的！而且還是個顔值控。奶奶說這些的用詞聽起來還一個熱梗都沒落下。也是，看她在家還戴着老花鏡刷短視頻呢。
“嗯，說實話年紀大了你路爺爺就沒那麼好看了。我還總是後悔當年沒跟男神去台灣呢。還好你路爺爺人也不錯，雖然文化低但踏實肯幹，借着他的貧農身份我在那個年代也沒受什麼苦。”她的笑容也分不清是害羞還是甜蜜，“小麻雀啊，你有喜歡的人嗎？”
“不……還沒有。”
“那就去找一個，看着哪個好看就上别害怕。我活這把歲數了也沒明白過來活着到底是怎麼一回事，可我自覺得這輩子過得也圓滿。想吃什麼就去吃什麼，想做什麼就去做什麼。想喜歡什麼就去喜歡，人生這種東西就算長命百歲也就一百年，一眨眼就過了。我能力不夠，經曆不夠，但誰生出來就什麼都會的？還不是做着做着熟練了才能越來越好。我已經這把歲數了，喜歡那誰不适合吧？但以後的每一天不都比今天老嗎？我都這歲數了經曆這種沒法翻身的挫折，可是日子總還要過下去。沉浸在那挫折裡走不出來，又不是悲劇電影那樣哐當一下明天就能死去。失眠上一整夜看到太陽升起來，不還得準備三餐，還得吃喝拉撒。所以說，不管是什麼時候，都去活出自己的人生吧。”
奶奶吃完了漢堡，拿出可樂來。但可樂已經喝完了，她還是用力地吸吮着，在冰塊間發出簌簌的聲音。樹影随着微風搖曳，光影正好打在她的臉上，這滿足的笑容讓人覺得她還是個十八九歲的少女。
就在我沉溺于這話語的氣氛中時，不遠處傳來了鄉土情歌的聲音。那邊的涼亭裡聚起了一群老頭老太，因為午飯時間而告暫停的本地老人歌舞又到下午的開場時間了。不過這旋律也太有動感了些，一下子就把奶奶那番人生感悟所營造出來的氛圍打得稀散，真是讓人覺得吵鬧。
隻是，這歌聲倒是有些熟悉，正在拿着話筒的那個婦女——媽媽？
媽媽唱完副歌的部分視線也注意到了我，剛剛還激昂的歌聲一下子輕了下來帶滿了尴尬。她像是終于在那旋律裡煎熬完了一樣趕緊把話筒遞給别人從涼亭裡走了出來。
“喂！你怎麼在這兒？”
“應該問你怎麼在這兒？”
“還……能幹什麼……唱歌呗。”
“跑這麼遠來唱歌？你兒子就住在這附近也沒看你來看看你兒子，倒是在這兒唱歌唱得歡…… ”
“你倒是生個可愛的孫子出來讓我看看。哎呦，真是，興緻都沒了。在家附近唱個歌老是被你爹拉回家，好不容易和姐妹們一起走遠點玩玩又要被兒子管，哎呦，真是……活不下去了。”
不是……我也沒有責備你的意思，是你自己覺得自己不好意思才這種反應吧？說實話跳廣場舞，露天唱拉卡OK這種事我還真沒想到會發生在自己爸媽身上，更何況這兒還是要坐地鐵才能到的距離，算是花了一分代價……
“哦？是路奶奶？！好多年沒見了路奶奶！最近還好吧？！”還好，她找到了轉移話題的出口，殷勤地走過去抱住了奶奶。
隻留下我一人，隻好尴尬地向她那些同行姐妹們點頭招呼。就在這時電話鈴聲響了起來。奇怪，這家夥不是在國外嗎？
“哥！你帶我奶奶出去了嗎？”
“嗯，她說想出來玩，所以就開着你的車出來逛逛…… 怎麼了嗎？”
“沒什麼，隻是确認下。剛剛來幫忙的社工說奶奶不在找了好久，翻監控發現是和你一起出門的。謝謝！我也一直想帶奶奶出來玩玩，但是也不方便……”
“奶奶可能是忘了跟你講了。”
“哥！我下周日回來。等我回來後，一起看電影吧？”
“又看電影？午夜場？”
“我查過了！這周末有一部真的很好看很好看的電影，絕對不會像上一次那樣的。”
“嗯……那好吧。”
手機的濾鏡下，他那燦爛的笑容，實在是無法讓人拒絕。路爺爺年輕的時候，也是這幅自帶着光的模樣嗎？