木地闆被踩的咯吱作響，這是淩晨三點十分，但大衛沒有絲毫睡意，手中拿着的信紙在過分刺眼的白色燈光下成為了某種意義上的絲綢，泛着光被縫制在表演服裝上的那一種。

他想他一定失去了最後一點理智，随着剛剛因為不經意間打翻的酒杯，被其中落到信紙上面的液體帶走的文字一起，再也沒心思在乎明天的演出，疲倦的身體，懊惱的在房間中來回踏步行走着，幾乎要高呼出那一句：“聖母瑪利亞”來祈禱，一切都隻是又一次當白粉進入鼻腔後，形成的短暫幻覺與煩擾。

眼睛努力緊閉了幾次又張開，懷揣着滿滿的期望，出現在視線中的卻仍然是被水漬沾染，變作模糊不清的文字。

該死的，上帝知道他有多需要這封信來為自己洗去煩惱嗎？

顯而易見的，他不知道。

瘦弱的身體重新躺會整潔的白色床單上面，這是拉斯維加斯的夜晚，在大衛的記憶中，似乎總有誰的名字是與這座城市緊密鍊接在一起的，但或許因為他此時此刻已經再也不想留戀過去，任憑将後腦依靠在有着花紋，堅硬的床頭起落弧度上，用痛苦來麻痹自己的内心，所以才會再也想不起自己下一秒要做些什麼的沖動。

出現在手指之間的信紙被小心翼翼的撚磨起來，歎着氣被送到嘴邊時，大衛從房間另一邊的窗戶倒影中發現，自己此刻的模樣竟然與那些愚蠢的青春電影男主并沒有什麼本質上的差别。

——當然，要除了那些寫在硬卡紙上面的溝通對話，因為他一向是拿着鋼筆，坐在暗色調的書桌前将自己的心事與想法全盤托出給予不知道姓名的另一人的。然後……似乎也要省略那些不知道為什麼高漲自尊，不肯承認的青睐，因為他好像已經深陷信紙謎團中，并且樂此不彼的在每個星期三的夜晚為它留出時間。

她會回複自己些什麼？

在上一個星期三的夜晚，他回複了她關于埃米爾·喬蘭提出的虛無主義看法，告訴了這位筆名為：“黛西·梅”的女孩，徹底的悲觀并不會讓她的生活變得更好，或者更直白一些，他似乎在其中寫出：“上帝正在指引你的道路。”來面對這位百分百對任何都沒有些許尊重的女孩。

這是一種失禮嗎？

大衛并不這樣覺着，因為從他的角度來出發，他們之間一定要有一些不太順利進行的對話，因為至從六月開始，當他無意間在演出後台擺滿食物的桌面上撿到了那封無聲誘惑着他的白色信封後，一直到現在，他能夠告訴自己的是，他或許已經有那麼一點開始對這封不知道來自哪裡的信産生出了莫大的期待。

這并不是謊言，也不是那些應該在約會中故意誇大的迷戀。

這裡沒有一場約會，所以一切充滿着技巧的對話與不動聲色的靠近想法都是無比徒勞的。

可這裡為什麼沒有一場約會？

大衛知道，他與黛西已經足夠了解彼此的生活了，他可以一連串的說出她的過去與所期待的未來。

洛杉矶的童年生活藏在她的悲觀與期望中，紐約的繁華奪走了她的注意力。

她在信中告訴他：“…當我第一次來到紐約的時候，或許也和霍爾頓·考爾菲德第一次踏入這座城市時的感受相差無幾。他厭倦了一切虛僞，卻又忍不住被第五大道的櫥窗吸引。他想去找菲比，但最終隻是一個孤獨的旁觀者。我呢？在布萊恩公園邊上的咖啡廳坐下，看着來來往往的行人，覺得自己像一滴墨水，滴進了屬于這座城市的巨幅油畫裡，迅速地被吞沒，卻始終無法融入。”

而大衛想要告訴她，他能夠懂得她内心的無助，因為隻需要短暫停下腳步來回顧片刻，他就能夠想象得到那雙藏信紙背後，小心翼翼注視紐約街頭的眼睛。

它們是否和霍爾頓一樣，帶着無言的孤獨與彷徨？

她居無定所，這從那些寫在信紙上面的郵出地址就可以發現，她也許是一個不入流的詩人，或者是畫家，她為自己寄過一張小小的油彩棒畫作，仿制文森特·梵高的星空作品，絲毫不羞恥的在那畫作背後寫下了自己的名字。

黛西·梅。

黛西·梅。

這樣的夜晚，這麼漫長時間的書信交流過程中，是不是也會讓她有一點對于這個躲在弗雷德·泰德背後的人物産生在意？

好吧，這實在是太理想化的愛情了。

這裡是好萊塢。

大衛在心裡和自己說，不要在好萊塢尋找屬于小鎮的真摯愛情故事，或是任何可能像是黛西·梅的女孩。

雖然，他也知道，如果自己真的下定了決心，他會拿到洛杉矶城市中的通訊聯絡本來尋找關于她的信息，從她的過往沿途啟動油門，一直來到她現在身居的建築。