唐珏把陳簇帶回了家。

這個家當然不是他爸的盤踞地，而是他母親名下的房産，自她去世後，下人們都被遣散出去，平時也隻剩他一個人在這房子裡遊蕩、睡覺。

院子裡荒草叢生，爬山虎攀了半壁牆，遠看有一絲破敗枯寂。

進了門，唐珏徑直走到桌子旁倒水。

窗戶透進來的月光朦胧晦暗，水濺到杯底撞擊聲異常清晰。

好安靜。

陳簇拽着身上外套過長的袖子，站立在離他稍遠的一端。來到陌生環境的無措感将她包圍，未知、恐懼，乃至擔心自己做出了一個錯誤的決定。

唐珏吞咽下水，思緒混亂飄忽，餘光瞥向形同木偶一動不動的陳簇，又快速收回視線，握住水杯的手微微發抖。一時沖動，頭腦發熱，他此時根本不能理解自己為什麼要把她帶回來。

這是半個小時前的唐珏做出的決定，但現在他後悔了。他希望多喝些冷水能讓大腦變清醒一點，這裡可不是什麼失足少女收容所，大冷天一個有殘缺的小姑娘還要穿那麼單薄的裙子，掰腳趾頭也能想到八成是被當成禮物打包送人了。隻不過，陰差陽錯上錯車，這才湊巧被他碰見。

唐珏盤算着該把她送哪兒合适，他連隻狗都養不好，更别提養這一個大活人了，會痛會哭，雖然啞巴是挺讓人省心的，但那雙眼珠子看着就跟會說話似的。一路上瞅着他身上的外套，唐珏再笨也能察覺出對方冷了。

要不送警察局吧。

幾杯水下肚，唐珏打定主意，插着口袋轉過頭去找陳簇，卻發現對方已經不在原來的位置。

眼皮子不禁跳了跳。

“小啞巴，你人呢？”他喊道。

“呀，别不說話。”此話一出，他便知自己又犯了蠢，呸了一口，心道麻煩，抓着扶手幾步并作一步跨了上去，怕她因為好奇，不打招呼先上樓。

“煩死了。”然而就在這時，唐珏脖頸一涼，摸了摸，“不對，哪來的冷風？”

他出門前明明把門窗都給關上了。

停下腳步，回頭看去，隻見客廳連通後院的門有道縫隙，紗簾随風飄起。

很明顯是有人出去了，唐珏快速下樓，跑過去拉開玻璃門，沿着外走廊找。

淺雪附在樹枝上，開出了一朵朵白色的小花。這樣的場景對他而言，司空見慣，沒什麼好看的。

陳簇聽到動靜，從角落裡跑了出來，她手上還舉着未燃盡的煙花棒——這本來是放在走廊上，旁邊還貼心地放置了打火機，像是在誘惑她來玩。

唐珏先看到了遠處星星點點的花火，然後是一個模糊的小人。

兩眼相對。

“你亂跑什麼？”唐珏略微急促的腳步踩在木闆上，像咚咚咚的心跳聲。

他如一塊巨大的陰影向陳簇頭上壓了下來。

然而，回答他的是一根揮舞的煙花棒。

迸濺出的火星子撕扯開這片極具壓迫的陰影，逐漸浮現出幾個具象的字。

雖然一閃而過，隻停留了片刻，但仍舊依稀可辨。

「對不起」

還有火光背後燦爛如星的眸子，專注地盯着他。

唐珏眼皮子又開始不聽話地跳起來，心跟着漏跳了一拍。

“你在這幹嘛？”

陳簇把手中的煙花棒塞給他，他攥緊的手指很容易就被掰開，但滑稽的是，接過的那一瞬，煙花也徹底熄了。

唐珏把熄滅的煙花棒扔到走廊上，不甘心似的，用腳碾了幾下，嘴裡嘟囔着“切，小孩子才愛玩。”

但下一刻，當陳簇又将一根煙花棒遞來時，他還是誠實地接過了。

兩個人坐在走廊的木闆上，雙腿微微蕩，大團大團的雲在夜幕上緩慢挪動，但看起來卻并不吃力。

煙花棒點燃帶來的白煙和唐珏說話冒出的白氣交織在一起，彼此纏繞向上飄去。

平常，他絕對不是一個健談的人，但今晚卻意外地産生了傾訴欲，說了好多這段時間一直藏在心底的話，可能是因為對象是“啞巴”的關系，亂說話、說錯話也好，礙于生理的限制，對方也說不出去，隻能聽着。然後，和他一起守護他的秘密。

他談到了這棟房子，自然而然地，也提起了自己的母親。

“兩年前去世的……啊，原來有兩年了，時間過得好快。她很溫柔，是我見過最溫柔最有耐心的人，沒有人會比她更好。”

「你爸呢？」

唐珏忽地嘴角下撇，就着陳簇手中的煙花棒在空氣中畫了一個要嘔吐的表情。

“他公務繁忙，哪兒有空管我的閑事。椿州各處飛，一年到頭也見不了幾次面，對我媽也不上心，僞君子一個，沽名釣譽，眼裡在乎的都是很虛的東西。”沉默了會兒，唐珏話題一轉，推了推陳簇的肩膀，“喂，那你呢？”

「媽媽也…」寫到一半的時候，煙花棒斷了，陳簇重新點了一根。但風有些大，打火機啪地亮起火苗，轉眼間被吹滅。

唐珏雙手聚攏在點火口，挨近陳簇，想要把風給擋住，來來回回試了好幾遍，仍不肯換位置，在原地擺弄，帶着一意孤行的執拗。

終于，當火光在掌心成功綻放的時候，陳簇剩下的話被展露了出來。

「不在了」

唐珏沒想到，努力了這麼久的下半句竟然會是這個，他茫然地看了看陳簇，又看看半空中逐漸消失的字，喉嚨似乎被什麼堵住，刺痛又難受。

和他不同，陳簇的眼睛裡沒有思念，臉上是近乎麻木的坦然。

相同的境遇，截然不同的感受。就好像，雪原上兩個相隔甚遠的黑點，他們看見了彼此，卻無法擁抱。

一股難以捉摸的情緒從心底蔓延開來，唐珏捋了捋胳膊上的雞皮疙瘩，倏地站起身：“起來，外面冷，我們回去了。”

***

自從陳簇來了之後，唐珏的睡眠時間也變得越來越規律。

唐珏從床上爬起來的時候，天還是亮的，要不然，依他颠三倒四的生物鐘，一般醒來都已經臨近傍晚。

照例去健身房練深蹲、硬拉、卧推等複合動作，完事後嚼着能量棒靠牆坐在地上，沒有着急去沖澡，他反而享受運動後身體悶熱黏膩的感覺。

伸個懶腰，唐珏站起來，向窗外眺望，卻發現一個在雪地裡撲騰的人影。他眯起眼睛貼着玻璃往外看，陳簇裹着厚重的棉襖和圍巾，正艱難地從雪地上爬起來，頭頂的積雪壓着樹枝不斷向下彎，她剛起身，又被天降的一捧雪砸得摔到地上。

“笨。”唐珏微微聳動着肩膀，強忍住笑聲。見她走進屋，才轉身下了樓。

陳簇鼻子被凍得微紅，邊走邊朝手心哈氣，臂彎處挂着冰美式和熱可可。

附近有家網紅咖啡店，她發現唐珏曾在社交賬号上發過，于是一大早上起來排隊給他買。住在别人家裡已經很不好意思，如果可以的話，她願意在自己能力範圍内多做些。

把東西放在桌子上，陳簇低頭将圍巾解開，頓時感覺後頸傳來濕熱的觸感，唐珏把冒着熱氣的頭靠在她肩上，半幹的短寸像野蠻生長的雜草一般紮人。

“你幹嘛去了啊。”

這是一種不自知的侵略。

有刹那，陳簇想起了謝昭，有潔癖，身上總是保持清爽幹燥，一款行走的空氣清新劑。

而唐珏就像小狗撒尿占地盤似的，家裡必須到處有他的味道，比如偶然出現在卧室櫃子裡的一隻兔子玩偶，一張灰撲撲的藍色毛毯。還有當陳簇洗完澡時，他總是試圖來弄髒她，就像現在。

具體說不上來這是一種什麼味道，不是煙，也不是酒，硬要說的話，可能是燒成灰燼的黑木炭，焦掉的橘子，夏日海水在烈日曝曬後的鹽粒。總之，是和冬天完全錯位的存在。

陳簇反手把冰美式塞到唐珏的懷裡，然後拿起熱可可躲得遠遠的。

唐珏不解地擡起頭，随即看清手中的東西，眼睛唰地變亮。

“你買給我的？專門買的？”

陳簇咬着吸管，謹慎地小幅度點了點頭。

得到肯定的答案，唐珏眼睛彎起，緊緊抱住冰美式，拉過椅子坐到她旁邊，一臉“我果然沒看錯人”的感動樣，在旁邊絮絮叨叨說“今天的冰美式好好喝”“小啞巴，你前天做的蘋果烤餅真不錯，能不能再做一次？”“小啞巴，你看我衣服這裡有個破洞”巴拉巴拉。

每當這時，陳簇便覺得其實她也不欠唐珏什麼了，胡亂應付式地點頭，一杯熱可可很快被吸到見底。

然而就在這時。

“嘶——”陳簇捂住耳朵，吃痛地轉頭去看唐珏。他竟然咬了她一口！一大堆話堵在嗓子眼裡不能出來，她憋屈地瞪着唐珏。

“誰讓你不看着我。”唐珏一點沒有認錯的迹象，反而笑得恣睢乖張，伸手揉了揉陳簇的耳垂，沒有打耳洞，手感肉肉的。

“冰美式，明天再給我買好不好。”