他還想說什麼的，但是我打斷他了，“所以我想，是不是我并沒有那麼喜歡巴黎，隻是因為她是浪漫之城，所以我需要喜歡她；隻是因為她是我長大的地方，所以我應該喜歡她；隻是因為她是我那些矯揉造作的羅曼蒂克生長的地方，所以我好像喜歡她。”我的聲音有些顫抖了，“是不是他們在我們心中，隻是一個符号，一個被打磨、雕琢一百次的象征，隻要提起，那些美好情思就會噴湧而出，撫平一個人内心的貧瘠與失望？是不是其實這些愛意情思都是自我感動，它并不真實存在？”

他伸手擦掉我的眼淚，一如往常，“我帶你去坐船吧。”

我的手被他牽着，那是久違的動作。船上沒有别人。甲闆上風很大，我的披肩被揚起，我用力撥開飄動的頭發，仔細辨認每一處地方。

“奧賽博物館”“你中學的時候去那裡做過博物館研學。”

“聖母院”“你每次去盯着花窗眼睛都不眨，還要聽唱詩班。”

“古監獄”“你小時候第一次去，哭天喊地，問自己犯了什麼罪。”

“協和廣場”“你每一次路過那個流浪的小提琴手，總會聽完一整首并給他鼓掌。”

“大皇宮”“你第一次去，問我王後和公主在哪裡。”

我每說出一個，他就在一旁回應我，慢慢地補上我心中的缺口。

輪船靠岸了。