天上夜幕沉沉，地上萬家燈火。

今天的月亮好像比昨天小了些，幾近于無。

崔慎薇半躺在床上，白皙纖長的手指輕輕劃過書頁，蒙肯紙粗糙微涼的觸感在指尖彌漫。

這本書是季鶴霄在幾天前送給她的書，她還沒怎麼看。

床頭擺着一個相框，相框裡是一張老舊褪色的照片。

在旅館前，一對滿頭銀絲的老夫妻，分立左右，摟着一個小女孩。

崔慎薇拿起相框，輕輕拂了拂，仿佛要拂去那上面并不存在的灰塵。

不知怎麼的，她的心裡總是盤旋着隐隐的不安。

昨晚的血與肉，又一次出現在她的腦海裡，似乎想要喚醒深藏在她腦海裡的，更遙遠的記憶……

可那到底，是什麼記憶呢？

到底是怎麼了？

怎麼一直想起昨晚的幻覺？

崔慎薇輕輕搖了搖頭，像是要把腦海中的妄念甩出去。

窗外彎月如鈎，夜空繁星點點，預示着明天将又是個美好的盛晴天。

崔慎薇微微垂着頭，漫不經心地閱讀這手裡的書，心思早已不知道飄到何處去了。

書籍的精裝封面與素色條紋被罩親密接觸。

隻有仔細去看，才會發現，書籍封面上赫然寫着《 Amityville Horror》。

*

旅館裡，衆人或嘈雜或平靜，或煩惱或沉思。

隻有時間，還是毫不受影響地緩緩流逝。

“咔哒”，“咔哒”！

時針，分針，秒針，各自經曆着自己的交彙與分離。

“咔嗒”。

時間又來到了，淩晨三點十五分。

衆人同時從睡夢中睜開雙眼。

他們的臉，深埋在了枕頭裡，幾乎讓他們無法呼吸。

“歡迎光臨！”

汪曉麗的臉上，帶上了職業化的笑容，“陳先生，您的鑰匙，請您拿好！”

“請您開始享受，屬于您的夜晚。”

來人仿佛剛從水裡撈出來一般，渾身上下濕漉漉的，臉上卻咧開一個幹巴巴的笑容。

隻是這笑容裡，沒有一絲笑意。

*

204号房間。

吳姐艱難地将頭從枕頭裡拔了出來，頸椎似乎都發出了咔咔的聲音。

她對自己身體的異狀置之不理，隻是焦急地打開自己放在枕頭邊上的手機。

三點十五分。

怎麼會是三點十五分呢？

自己明明定了三點的鬧鐘。

她收回手機，看向對面。

小柳艱難地起身，與她做了同樣的動作。

兩人四目相對。

各自手裡的手機，在漆黑一片的室内，發出兩點白幽幽的光，與牆上空調電源那猩紅色的光點，相映成趣。

頭頂的舊風扇，“吱啊”，“吱啊”地轉着，卻轉不動凝滞的氣氛。

“呵，呵。”小柳自嘲，“看來，我們想到一塊兒去了。”

吳姐沉默不語，隻是忽然扔掉手機，撲向了小柳。

尖利的指甲，劃破皮肉。

淡淡的血腥味，彌漫其間。

突然，一道寒芒閃過……

*

205号房間。

“咚”，“咚”，“咚”……

是誰的心跳聲？

“嗒”，“嗒”，“嗒”……

又是哪裡在滴水？

老金從混沌中睜開眼睛，熟悉的血紅争先恐後地擠占了他的視網膜。

極緻的痛，仿佛在吸食着他的腦漿，讓他的意識變得稀薄。

血水與肉塊，在地上漫無邊際地鋪就一張厚厚的紅絲絨毯。

老金面朝下，保持着趴睡的姿勢，懸浮在空中。

一簇簇黑色的絲線從天花闆蜿蜒而下，自後背貫穿了老金的心口，汲取着老金的生命，又在整個房間裡蔓延出舒展的弧度。

“嗒——”！

一滴鮮血落下，墜在地上。

紅色的血水一陣湧動，像是在慶祝進食前的狂歡。