【不許這樣折騰。】

幾條消息連珠炮似的發過去，等了片刻，也沒見回音。

程祈安有些着急，怕林期沒看見消息，又忙追加幾條，叫他不用這麼做。

發完不放心，想着還是及時給林期打個視頻說一下更保險，誰知鈴聲剛響，立馬就被挂斷了。

速度之快，就像是對面的人專門等在手機前一樣。

程祈安皺眉看着被挂斷的電話，還沒等他從疑惑中回神，林期的消息就來了。

【嗯，我知道了。】

這是在回答程祈安的信息。

【我現在不方便接視頻。】

這是在解釋他為什麼挂斷視頻。

程祈安心裡劃過一絲不舒服，一秒不到，不等他捕捉到就消失了。

他見林期已經看見了他發過去的信息，也答應了，就沒再說什麼。

放假這天，程祈安帶着早就收拾好的行李難掩激動地乘車回家。

林期比他早兩天到家，說好在車站接他。

程祈安還沒出閘機，遠遠就看見站在出站口的林期朝裡張望。

他特意混在一個人堆裡，掩着自己的身形躲過林期的視線繞到他身後，一把用手遮住林期的眼睛。

林期下意識準備肘擊的手擡到一半放下，嘴角彎起，放任自己的身體被程祈安帶着遠離人群。

他感知到遮蓋着眼睛的手不安分但有節奏地動着——手的主人在催他回答，這是他和程祈安小時候玩這個遊戲的默契。

他聽不見，不知對方是否說了“猜猜我是誰”這幾個字，這個遊戲就沒法玩。

程祈安就想了這個法子，遮在他眼睛上的手有節奏地動着，就意味着對方在問這句話。

程祈安起初想出這個法子，是想要他能和包括程祈安在内的其他人一起玩這個遊戲。可在村裡的時候沒人和他們玩，上小學以後這個遊戲就顯得幼稚無趣，再大些更不可能有人會跟他玩這個。

就這樣，這個行為漸漸成了他和程祈安的專屬。

既如此，程祈安自然就成了唯一答案。

“是程祈安。”林期笑着說出這個唯一的名字。

程祈安松手，兩人一個往左邊走，一個往右邊轉身，恰好錯過。

見狀，程祈安拍了一下林期左邊的肩膀，将他扳過來：“這裡，看哪兒呢？”

林期不說話，隻接過程祈安的行李，看着他笑。

“傻了麼嗎你？”程祈安彈了林期一個腦瓜崩，拉着他往家走。

程祈安先和林期回了自己家放東西，有些意外，家裡竟然是收拾過的。

自程遠山死後，他就在李奶奶和自己家兩處睡，論具體次數，在李奶奶家還多些。

不過他自己的東西倒是沒挪過去，一來李奶奶家也不寬敞，二來兩家一個村離得近，沒必要。

但他早就把李奶奶視為家人了，他和林期出去讀書後，就把家裡鑰匙給了李奶奶保管。

“誰打掃的？你還是奶奶？”程祈安想到李奶奶年邁的歲數，有些擔心。

“奶奶想着你要回來，所以提前讓我打掃一下，看着舒心，你想要住的話也方便。”

程祈安環顧這個自己無比熟悉又陌生的家，以往隻想逃離它的心情在此刻竟然感到一絲踏實和牽絆。

他看着林期，情不自禁地擡頭吻上去。

林期愣了一瞬，随即緊緊抱住程祈安，加深了這個吻。

“嘎吱——”

年久鏽頓的門軸因推拉發出悠長刺耳的聲音。

“唔、有人……”程祈安忙推開林期。

這個時間，這個地點，他擔心是李奶奶。

“哎呦，祈安啊，回來了啊！”果不其然，是李奶奶。

李奶奶左手扶着門闆，右手還杵着一根兩指粗的樹枝。

程祈安擔心地皺着眉，一邊迎上去，一邊将李奶奶上下細看一番，問：“怎麼杵拐杖了？”

李奶奶笑呵呵地擺擺手：“現在外面冷，有的地方結冰打滑，我老骨頭一把，腿腳不利索，要小心着點勒。”

程祈安提起的心落下來，扶着李奶奶一起往李奶奶家去，明知故問：“那您怎麼還跑出來？”

“我這不是算着時間，看小期應該已經把你接回來了麼，想你想得緊，就想先過來看看。”

“我也想您想得緊。”

“哈哈哈……”

大年三十晚上，三人一起在不絕于耳的鞭炮聲中吃了年夜飯。

李奶奶年紀上來了，躺在床上守着播放着的老舊的天線電視，時而淺寐時而半眯着眼瞅兩眼。

林期守在她身邊，時不時伸手試試被子裡的溫度。

程祈安尋了個空擋出門，站在屋前遙望隐在黑暗中的荒蕪的田野，片刻後，他擡腳往黑暗中走去。