風不知心神震蕩，許久才回過神，諷刺一笑：“分手？我們有誰向對方正式表白嗎，我們有誰許過伴侶的諾言嗎？我們什麼都不是。”
“風不知，你……不要胡言亂語。”
風不知越過她，去房間收拾幹淨自己的行李，輕輕帶上門，屋内瞬間死寂一片。
風不知垂頭，改簽車票，忽然，一滴眼淚落在屏幕上，她一愣，迅速用手指抹去，面上全然冷漠。
改簽後的車票在明天清晨，今晚必須得早早入睡。考完試的校園人已走了大半，雖然燈光一如既往，明亮機械，不帶任何雜質，但還是顯得格外冷清，萬籁無聲，風不知回到久違的宿舍，葉立風回到家了，魚躍還在，驚訝地和她打了個招呼，沒有多言。
風不知匆匆洗完澡，再次把自己藏進床簾裡。
分手的話剛一出口，她就後悔了，如今安靜下來，悲傷的情緒洶湧，将她吞沒，全身一陣陣發涼，沒來由得抽痛，布料磨擦肌膚，也像淩遲，因為平躺的緣故，眼淚淌得肆意。她擡手，近乎自虐般揉搓自己心口，以求纾解堵塞其間的情緒，卻無濟于事，周圍的空氣仿佛全被抽走，風不知張開口，無聲宣洩。
又是一年，高考結束，查分填志願，一派新氣象，等到錄取通知書都發到手，校園牆舉行了一年一度的爆照活動。風不知好奇地看過去，猛地一愣，不知道誰發了閻椿的偷拍照，贊數已經很多了，時值暑假，大家都很閑，校園牆熱鬧極了。
沒了風不知，閻椿開始交了更多朋友，有了更多時間出去遊玩、探索世界，活躍于各式各樣的活動，與此同時，成績也名列前茅，她成了繼月容缺之後，又一個校園風雲學姐。
她離風不知，越來越遠了。
原來愛情會蒙蔽人的雙眼，隻将對方身上的缺點放大，展示給你。原來她沒了風不知，依然能過得很好，原來風不知失去閻椿，會如此失魂落魄、肝腸寸斷。風不知知道，愛情不是全部，她知道，沒有一生一世一雙人，可她再看不到别的選擇了，她仰望着她，心動的聲音愈來愈響，她本該屬于她，她曾經屬于她，風不知輕易放棄了一個很好的人。
原來，當局者迷，忽略了她身上的光芒，旁觀者迷，隻在意其人的閃亮。
程又又察覺風不知情況糟糕，暗自焦急，忙着在風不知和閻椿之間周旋，無數遍地勸她：“你放不下她，你可着這一棵樹，那她呢，人家可比你堅強多了，我眼看着那麼多人喜歡她，那麼多人圍在她身邊，你要還愛她，就這麼把人拱手讓出去嗎？你要不想在她身上費心力，那就振作起來，各生歡喜，世上那麼多人，總有你愛的愛你的，風不知。”程又又掐她，“你怎麼想，你選哪個？就失個戀，至于這麼要死要活？”
風不知靜靜看她，淡淡道：“人生的意義到底是什麼？人活着是為了什麼呢？”
程又又瞪大雙眼，驚恐道：“風不知，你别犯傻。”
風不知微笑，搖頭：“我曾經願意舍盡一切去求一線生機，煞費苦心隻想要活下去，後來，程又又，你知道嗎，我能看見鬼，我從出生就邪事纏身，我的家人，為了讓我安穩長大，付出了許多許多，我如今才忽然醒悟，為什麼要活着，生和死有什麼區别，我不在意功名利祿，對山水風景也沒什麼興趣，我在這世上沒有所求，了無牽挂……”
“可是死了就什麼都沒了啊。”
“活着也什麼都沒有，誰不是赤條條來去，生前得到的東西終究會失去，死後也什麼都不會留下，痕迹全無，對，确實有人能夠青史留名，可那是多少億人中脫穎而出，我成為不了那樣的人，所以我碌碌一生所做，什麼都不是，世間一粒芥子，對宇宙毫無意義，有人享受高位，有人熱愛人間，所以他們的追逐争奪，起碼能帶給他們快樂和滿足，也算有一點點價值，可世俗所求，皆非我願，所以我能做的，對我來說，就是毫無意義。”
程又又懵了，又不知如何勸，過了許久才小心翼翼地問：“所以你要怎麼辦啊？”
“我不知道。”風不知搖了搖頭。程又又無奈地抱住她，試圖給她力量：“試着活下去吧，自己去賦予人生意義。”
時間轉瞬而逝，大學生活平平凡凡地來到尾聲，畢業典禮那天，日光大盛，照得世間無一絲陰影，刺得人睜不開眼，人們的喜悅卻沒有半點受到影響，風不知沒有去參加慶祝，看了眼熱熱鬧鬧的操場，卻不由一歎，未來她要怎麼走呢？忽然想到閻椿，她會繼續讀研，甚至讀博吧，畢業之後，應該再難遇見了，她們終究，走上了殊途。
有一位陌生的女生猶猶豫豫地上前，小聲說道：“我可以和你，拍張照嗎？”
風不知一愣，腦海中卻沒搜尋到這個女孩的身影，卻也點了點頭，合影完，女生仍沒動，忽然像是鼓起勇氣般：“風不知，我喜歡你……喜歡很久了。我第一次注意到你，是在迎新晚會上，你特别好看，跳得也好，後來我控制不住地開始關注你，我感覺你很帥……你總是一個人獨來獨往，我又覺得你有點孤獨，但是你從未注意到我，當時我成績不好，還很胖，不敢向你表白，所以我努力學習，追趕上你，堅持健身，可我還是不敢，沒想到就要畢業了，以後，就見不到了吧，有點可惜，所以……想要告訴你，我的心意。”
過了許久，風不知才澀聲說：“謝謝你，但是，很抱歉，我……現在不想談戀愛。”
那人瞬間眼眶含淚，笑道：“我知道了。”
兩人和平分開，也就在這時，風不知見到了一位意料之外的故人。
來人面容與記憶中别無二緻，淡淡笑了笑：“别來無恙，風不知，還記得我吧？”