“不許挂，什麼叫又不跟我說了。”

王城在電話那頭不滿，“你自打到海洋島來也沒和我打過幾次電話，兩次都是為了小傅。”

我把聲音調小，又把窗戶透了條縫，冬天風燥大，噪音穿過耳壓在車内作響，王城還在是手機那頭念叨，我卻什麼也聽不進去。

他見我耳聾，氣急敗壞，扯着嗓子喊：

“方棠，你别假裝聽不見！！！你說你爸任務多常年不在家也就算了，你也步他後塵去當兵。我也納悶了，軍醫畢業出來随便分到哪個區都能安安靜靜待完四期，你非要去那個特戰旅當軍醫，當了軍醫還不行，又非得去參加維和。你們父女倆真不拿我姑當活人看，想讓她孤獨一輩子是吧？你給我說話，今年到底回不回家。”

聲音再小，風燥再大，也能聽清親人的責備。

“說話啊！”

“說了。”

“我隻聽到風聲了。”

“沉默也是一種語言溝通。”

海事基地在島内，來往城區的高速上車本來就少，如今正臨近除夕，幾乎很少見到車子駛過。我繞着海灣加速通行，夕陽在我手邊落下，随後周遭便漫入了黑洞。

海浪在夜裡折騰不起什麼風浪，它都被掩蓋了。

“方棠！”

“我除夕值班，但我給她定訂了機票，後天去接她在這兒過年，放心，我還沒不孝到這種程度。”

“行，你心裡有數就行。”

“傅之揚也會在我家過年。”我順便告知。

“隻要能出院，她在王母娘娘那過年我都管不——”

我伸手挂斷了他的電話。

-

開到802用了四十多分鐘。

我熟練的将車開到員工停車場。

沒退伍之前，因為聯勤保障原因，我在802和部隊兩頭都有銜職，但在802坐診時間短，部隊時間久，所以每周就來一趟。退伍後雖然802給了返聘崗，但被我拒絕了。

我給了住院部認識的醫生去了電話，對方很快給了我病房号。

像是第一次在減壓艙外隔着窗戶看她，傅之揚躺在病床上吊着鹽水，費勁的擺弄手機。

我敲了一聲便推門而入。

她以為是護士，沒空擡頭理會我。

“吃飯了嗎？”

她被吓了一跳，手機沒拿穩砸在臉上，吃痛的挺起脖子看向我。

“你怎麼來了？”她臉上沒有驚訝，沒有開心，表情除了麻木和平靜，什麼都沒有。

我沒回答，拉了一張椅子到她床頭，也平靜的問：“醫生說什麼時候可以出院？”

“他們沒說。”傅之揚躺回枕頭上，用手機屏幕擋住自己的臉，隔絕開我的對視。

“痛嗎？”

傅之揚用沉默回答我，她痛。

我本想說點什麼來懲罰她的無所畏懼，但擅長的本領剛到嘴邊又被我咽下。

我換成了，“你還期待嗎？”

傅之揚從手機後面露出腦袋，“我有時候真的聽不懂你在說什麼。”

我調整了坐姿，讓自己看起來更輕松自然些，“我幫你辦出院，除夕一起過。”

傅之揚皺眉，“不用，我就喜歡一個人過。”

我盯着她眼睛輕笑，“你忘了我跟你說過什麼嗎？從人嘴巴裡說出來的話，和進到我耳朵裡的話是不一樣的。”

過去一個多月了，傅之揚還是沒去打聽我的過去。

她的無聊，滲進了我身體。我能感覺到失落的出現，它帶起的傾覆感，極速在胸口處浮動，壓不下去的水位讓呼吸失重。

她似乎有些讨厭我這樣看她。

嘴巴上說了句有病，翻身背對着我縮起腦袋。

“我知道你享受這種無聊，但卻你不享受孤獨，所以我問你還期待嗎？如果你回答我期待，那我們之間的約定還可以繼續下去。你來我家過除夕是履行條約，兩個小時到點你可以走人，絕不強迫。”

她怔身，手機屏幕已被她熄滅。

隻是她不想轉頭看我，半天也說不出話來。

我重新給她機會，“還期待嗎？”

傅之揚突然之間用被子蒙住腦袋，過了好久才悶聲回答了我個不知道。

其實掙脫隻是一刹那的事情，它耽誤不了人多少分鐘。大多數都是被困在這句不知道裡。

不知道要什麼，不知道怎麼辦才好，不知道答案準不準确，不知道會不會痛。

“那我來替你回答。”我維持坐姿不動，“你還期待。”

但她的期待裡，多了個額外選項。

“你想在陸地上大口喘氣，在海底下不斷溺亡。”