在噩夢般的中學時代，唐子文是一個意外。

唐子文是餘安的同班同學，從高一開始同班一直沒有分開過，算是竹馬之交。唐子文長着一張人畜無害的大衆面容，體型貫徹了絲國傳統的中庸之道，不高不矮不胖不瘦沒有一絲記憶點。她待人接物總是慢條斯理，給人一種從容不迫的穩重感。餘安曾為此向她讨教經驗，她搖搖頭說：“你誤會了，我隻是腦子轉不過來，慢半拍。科學的說法叫鈍感。”

餘安很是佩服科學家給“蠢”起了個好聽的别名，這個新名詞從此淺淺印在他的腦海裡。他開始關注唐子文源于一節體育課，餘安奮力奔跑時由于發力過猛導緻腳闆離地過高最終摔倒，同學們按照慣例拿他開涮，說他親自示範了“連跑帶滾”的動作要領，隻有唐子文默默過來給他遞了一張衛生紙。那一刻，餘安發現了人間的白月光，女孩的身上帶着人性的真善美，笑容和手中的衛生紙一樣白得發光。

唐子文對餘安的關照越發明顯，尤其在他倆成為同桌以後，學習上經常給予照顧，毫不吝啬地把寫好的作業與之分享；有好吃的也會留他一份，薯條可樂方便面這些垃圾食品隻要吃不完的通通丢給他解決；别人拿餘安開玩笑，女孩更是主動站出來，給他搖旗呐喊鼓勵他打回去。唐子文有一項天賦技能——嗅覺遲鈍，在餘安的曆任同桌裡，隻有她是不懼汗味幹擾的，她解釋自己家裡就是賣魚的什麼死魚活魚沒聞過？以至于每次更換位置的時候，他們二人都是組合移動的，成為班上唯一合法的官配。

轉眼到了高三，壓力像是大山一般壓在學生的心頭。某一次模拟考後，唐餘二人相約在校園散步，大考臨近，人生即将迎來重要的轉折點，他們的心裡充滿了惆怅與憧憬。

走了一會兒，唐子文突然停下腳步，思忖了幾秒，然後像是下定了某種決心一樣，問：“你想考哪個大學？”唐子文最近性情大變，讨論的話題已經脫離了遊戲和零食這些低級趣味，開始與學習考試高度相關。

餘安聳了聳肩，一臉淡然地說：“我無所謂，反正也考不到什麼好學校。”他對自己的水平有着清醒的認知。“你呢？”

唐子文的鋪墊就為了等他這個反問，好比觸動了連鎖反應，一發不可收拾：“我打算考南州音樂學院，讀流行音樂系，畢業後當一名歌唱演員。”

“啊，你想考南音流行音樂系？然後當歌手？”餘安驚訝得下巴都快掉下來了，就像是兩個搬運工在閑聊，其中有一個說自己搬磚是為了以後能當地産公司老闆，另一個都不敢接話了。南音，全稱南州國際音樂學院，乃是全國最頂級的五所音樂學院之一。至于歌手這個物種更是虛無缥缈，進化到近現代以後，有了專業的稱号——“歌唱演員”。這是一個長期存活于影視劇綜藝秀短視頻裡依靠高端聲卡維持人設的神奇職業，而南音，則是加入這個職業最靠譜的敲門磚。