薄霧漫過CBD玻璃幕牆，晨光碎金般潑在柏油路上。槐花香在風裡浮沉。

李艾莉睜開眼，風裡摻進一縷雪松香。

落地窗外的晨光正穿過薄紗簾，在波斯地毯上織出淡金色的紋路。她盯着天花闆的鎏金浮雕，鼻腔裡還殘留着雪松混着皮革的氣息——這是李蘇赫慣用的香調。

浴室傳來嘩嘩水聲，磨砂玻璃上映出男人颀長的輪廓。李艾莉攥緊絲綢被單，昨夜的記憶潮水般湧來。她轉頭看見床頭櫃上的琺琅座鐘，時針堪堪指向七點半。

“要遲到了。“她慌忙起身，絲被滑落時帶起一陣涼意。真絲睡裙皺巴巴地纏在身上。

浴室門突然洞開，蒸騰的水汽裹着冷杉氣息撲面而來。李蘇赫腰間松垮系着浴巾，水珠順着腹肌紋路下滑。他瞥了眼滿地狼藉的衣物，喉間溢出輕笑：“法務部今天有晨會？“

李艾莉僵在原地。自己雪紡襯衫正可憐兮兮地挂在台燈上，米色鉛筆裙更是皺得像團鹹菜。她拿過襯衣，發現紐扣又掉了兩顆。

她突然想起上周五的晨會，王海濤當着全部門的面将并購案文件拍在她桌上時，眼裡的黏液般令人作嘔的光。

“能不能借套衣服？“她對李蘇赫說，她聽見自己的聲音在發抖。

李蘇赫慢條斯理地系着袖扣，白金紐扣在晨光中折射出冰冷的光斑。“你覺得我這裡會有女人的衣服？“他轉身時，暗紋西裝妥帖地裹住精瘦腰身，仿佛昨夜那個撕碎她衣襟的野獸隻是幻覺。

座鐘突然發出清脆的報時聲，李艾莉渾身一顫。她抓起茶幾上的手機，通話記錄裡最新一條是法務部主管王海濤的未接來電。指尖懸在王海濤的号碼上頓了片刻，終究還是按了下去。

“李艾莉！你當公司是菜市場？想幾點來就幾點來？“王濤的咆哮震得耳膜生疼，“看看現在幾點了？現在立刻來公司！“

落地窗映出她蒼白的臉。李艾莉突然想起兩周前的雨夜，王濤油膩的手掌蹭過她後腰時，打印機正在背後發出垂死般的嗡鳴。那天她潑出去的咖啡，在對方昂貴的阿瑪尼西裝上洇出深褐色的污漬。

“王主管，我...“

手機突然被抽走。李蘇赫修長的手指劃過她汗濕的掌心，帶起細微的戰栗。“王主管。“他對着話筒輕笑，聲音卻冷得像淬了冰，“你上個月挪用部門團建經費這事……“

電話那頭傳來椅子翻倒的悶響。李艾莉看着陽光在李蘇赫的鑽石袖扣上碎裂成虹。

雨點在積水中碎成斑斓的星子，她望着玻璃窗上自己的倒影。那個婚禮前的暴雪夜，她是那般狼狽地蹲在酒吧後巷。記憶如潮濕的藤蔓攀上脊椎，那夜李蘇赫的黑色襯衫沾着威士忌與雪松香，指尖掠過她濕漉漉的睫毛。

李艾莉進公司的時候，天光正好。陽光透過落地窗投下長長的影子，她走得很快，腳步被高跟鞋敲得幹脆。

她穿了李蘇荷的襯衣，袖口微微寬了些，衣擺垂落至大腿，清瘦的腰線被松松挽起，帶着一絲随意的慵懶。

她随手攏了攏襯衫的領口動作極輕。

經過茶水間時，她能感覺到視線落在自己身上，帶着某種窺，是王海濤。

他站在打印機前，半眯着眼看她，嘴角勾起一個意味不明的笑：“這件襯衫，是……”

李艾莉看了他一眼，目光冷淡得像是掃過一張廢紙，徑直走進辦公室。

一整天，她忙得腳不沾地。

并購案的文件修改了三次，午飯草草扒了兩口，咖啡喝到第三杯時已經冷透，等她揉着發酸的眉心從文件堆裡擡頭，天色漸晚。

辦公室的燈光孤零零地亮着，身後是偌大的玻璃幕牆。

走出世紀大廈，手機響了，王海濤号碼像幽靈一樣跳出來，她微微皺了皺眉。

“王主管，并購案文檔明天會交。“指甲掐進掌心，新做的美甲在皮膚上壓出月牙形紅痕。

電話那頭傳來令人作嘔的笑聲：“我就喜歡你這股倔勁兒。周末來溫泉山莊，咱們慢慢讨論細節？“玻璃窗映出她驟然蒼白的臉，雨滴在睫毛上凝成冰棱。

“不必了。“李艾莉喉嚨裡像塞着浸水的棉絮，“我辭職。“

天空布滿烏雲，似乎要下暴雨了。

驚雷炸響的刹那，黑色勞斯萊斯幻影劃破雨幕。後車窗緩緩降下，李蘇赫的側臉在雨簾後若隐若現。健身房的器材将他輪廓雕琢得愈發鋒利，唯有眉梢那顆朱砂痣，仍是記憶裡的紅。

“上車。“他的聲音裹着雨水的涼意，腕表折射的冷光刺得她眼眶發酸。

車廂裡彌漫着苦艾酒的氣息，李蘇赫的指尖在真皮座椅上敲出某種密碼。雨水順着她的小腿在地毯上洇開暗色花紋，他忽然傾身逼近，袖扣擦過她戰栗的脖頸。