林淺走到他身後，利索地一掏：“這兒。”

左曠野正要回頭撒嬌耍賴，擡眼的某一秒鐘，和吸油煙機的反光對視上。

胸口一空，像是心髒被人扯出來放涼了再塞回去，亂七八糟地跳動着。

左曠野發現他這段已删除記憶的觸發條件非常單純。

隻需要反光物和一前一後兩個人。

這時，客廳傳來鬧鐘聲。

左曠野特地為今天訂的上班鬧鐘，因為有政府督查的要來。

“你先吃，我得走了。”左曠野說。

他走了以後不管有沒有鹽林淺都不會吃了。

但林淺發現他鼻尖出了一層薄汗，臉色看着也不像熱：“沒事吧？”

“嗯？”左曠野抹了下臉，“沒，鬧鐘吓的，今天有來督查的。”

他裝蒜完就後悔了。

說好了誰也不糊弄誰，但真到這種時候又鬼使神差不想說，可能是自尊心，也可能是想起林淺那天背對着他哭。

“你又沒勾搭□□，去吧，實在不行賄賂賄賂。”林淺說。

“你不是我道上的大哥嗎。”左曠野笑着說，換鞋離開了。

他今天特意把嘗戴的首飾都摘了，穿上polo衫，頭發一滴發膠也沒用。盡力扮演一個淳樸的洗盡鉛華的社畜。

還好是在店裡做的造型，林淺沒看見。

想到這，左曠野勾了下嘴角。

阿部捅了他屁股一下，壓聲警告：“店長。”

左曠野立刻變得嚴肅。

因為面前工作人員正抱着筆記本檢查那一堆證書執照，另一位在翻後廚。

很神奇地沒人找茬，當四人的隊伍即将離開時，隊尾的一位摘下口罩，露出人中處熟悉的小胡子。

左曠野一眼認出來是那個咨詢師。

原地猶豫了好一會兒，他湊上去用中文搭話：“您今晚有時間嗎？”

對方遮了下嘴：“咨詢還是？”

“……”

果然人中長胡子的都不是好人。

“哦，行，過來吧。”小胡子也不尴尬，“等我電話。”

晚上時左曠野翹班過去，他希望能多想起來一點，全想起來說不定就不會看見鏡子就哆嗦了。

診室裡，左曠野掏出手機想給林淺報備，看了眼時間，他這會兒正好在開會。

“政府的工作才是副業，我算是臨時顧問那一種，”小胡子調試着燈光和座椅，“躺下吧，準備開始。”

左曠野剛閉上眼，又被他一個響指叫醒了。

“你很着急嗎？這種狀态不行。”小胡子說。

“哦，好。”左曠野深呼吸兩下調整心态，“現在看着還急嗎？”

小胡子歎口氣，找了個舒服的坐姿開始誘導指揮。

加濕器噴着水霧，細碎聲響是恰到好處的白噪音。

左曠野今天可能真的急躁了，花了上次兩倍多的時間進入狀态。

“現在告訴我，你看到了什麼？”

小胡子的聲音很空靈，左曠野推開眼前門，果然又是那個遭瘟的衛生間。

左曠野下意識抵觸，鼻腔充斥着真實的刺鼻味道。

低頭看了看，自己一隻手打着石膏吊在胸前，另一隻是簡陋的夾闆，動起來像個劣質機器人。

“不要看鏡子。”小胡子說。

左曠野照做，回憶着過往零星的線索，打開水龍頭把能動的那隻手伸了過去。

他記得最開始他在洗手。

完全沒管小胡子念了兩遍“繼續向前”。

見沒什麼效果，左曠野關掉水龍頭。

“不好意思。”

“你今天的狀态不行，現在我從一數到五。”

不由分說地開始喚醒流程。

這才催眠沒幾分鐘，左曠野不用等他數數了，睜開眼：“這次——”

他的話哽在喉嚨裡，明明清醒地睜過一次眼了，可面前還是住院部望不到盡頭的走廊。

“三，四，五……”小胡子數着。

人還是得守規矩。

左曠野用力閉了閉眼，等待對方什麼時候數完，可念數字的聲音越發渺遠，飄飄忽忽地已經數到二十多。

“這位家屬，家屬？”護士小跑着追過來。

左曠野一個激靈。

他看到水龍頭開着，鏡子裡隻有他自己，脖子被固定器箍着，他隻好整個身子轉過去。

門外，一個穿軍綠色大衣的男人深深埋着頭。

“簡軍之？”

左曠野張開嘴，發不出聲音。

簡軍之搖搖欲墜地像他靠近，支撐不住似的停下，噗通跪在他腳邊。

雙手攥住褲腿，嗚咽起來。

“您冷靜一下，冷靜一下好嗎？不要對病人造成二次傷害。”護士和他一起蹲下。

在左曠野腳邊，兩團無助的人形。

對了。

左曠野恍惚地摸到一點真實。

他當時就是這樣，跟個死人一樣看着他們，這樣的場景狗都會吠兩聲。

他為什麼就能冷眼看着？