聽見下鋪傳來壓低的嗤笑：“要我說，鹿汐這種刺頭花最難摘，聽說她哥在三中，是混西街的......”

“嘩啦！”

整床被子被掀開的聲響驚得衆人噤聲。沈疏白赤腳踩在冰涼地磚上，拎起熱水壺往杯裡倒水。熱氣騰升中，他腕骨繃出淩厲的弧線，玻璃杯“咚”地砸在桌面上。

“二十三頁注釋第三條。”他仰頭灌下滾燙的水，喉結顫動如刀鋒，“背錯一個字，李老師能讓你抄完整本必修一。”

陸子謙突然笑出聲，蘋果核劃出抛物線砸進垃圾桶：“都閉嘴吧，沒看見咱們組長護犢子呢？”

這天晚上，沈疏白做了一個夢——“猩紅衛衣在迷彩方陣中燃燒，鹿汐踮腳貼近他耳畔：“組長，你耳朵紅了。””他驚醒時蟬鳴正撕開夜幕，枕邊手機顯示02:17。

晨光刺破雲層時，沈疏白站在鹿汐空蕩的座位旁，指尖無意識摩挲她刻在桌角的塗鴉：一隻張牙舞爪的貓，尾巴纏着潦草的“CY”。

窗外忽然傳來嬉鬧聲，鹿汐單肩挂着書包逆光走來，衛衣帽子被風吹落，露出一截雪白的後頸。

他迅速收回手，掌心卻像攥住了昨夜沸騰的月光。