梁靳深伸出手，本想讓她将護手霜塗在他手背上，自己再抹勻；沒想到卻等到她輕輕柔柔地牽起他的手，十指相扣般地幫他塗上護手霜。

她的手指很軟，像是年糕條，掌心的溫度熱烘烘的，一不小心就黏住他的一些混亂思緒。

口幹舌燥，梁靳深長長呼氣，有想緊緊攥住她的手再也不松開的沖動。

擰上護手霜蓋子，曲邬桐滿意地打量着他的手。

他的手指細長幹淨，指甲也剪得圓潤，如果她是一個手控，會很喜歡的。

“好了，走吧。”

她的語氣很雀躍，像是以前放學路上會看到的電線杆上亂蹦的某種活潑雀鳥。

“嗯，走吧。”手心忽然空落落的，梁靳深虛虛握了握拳，發覺她偏愛柑橘的熱情氣息。

腦袋中以她名字命名的備忘錄又更新一條線索。

坐上副駕駛，系上安全帶，曲邬桐皺皺鼻子，聞到新鮮的車載香薰味道，擡頭一看，後視鏡上挂着一個搖搖晃晃的史努比卡通形狀的香薰挂片。

怎麼看都不像是梁靳深會買的東西。

曲邬桐沉默，胸膛中那一顆微微翻飛的氣球心忽然洩氣，迅速平緩着陸。

想起昨日林之澄小心翼翼的話語，難免心煩意亂。

“要連接車内藍牙嗎？”梁靳深問，發動車子駛出地下車庫。

想起在社交媒體上那些因車載藍牙而引發的情侶慘案，曲邬桐搖頭，又不想就這樣輕拿輕放地跳過這個糟心事，故意問：“你的手機連好了嗎？我用你的手機播點東西吧。”

在路邊停下車，梁靳深才從口袋裡将手機拿出遞給她，自然回答：“密碼是0404。”

這四位數字有什麼寓意嗎？

梁靳深的生日不在四月，陳沛沛好像是冬天生日……難道是他父母的什麼特殊紀念日嗎？

涉及他的家庭，曲邬桐急忙止住自己翩飛的雜緒，不再想，點擊數字解鎖他的手機。

繼續發動車子，梁靳深雙手打着方向盤拐過一個紅綠燈路口，等到駛入空閑路段才開口，“車内藍牙一般是宋助理在聽，我不知道我的手機有沒有連接，你看一下。”

“沒有，”曲邬桐确認，“那我幫你連一下。”

點頭，梁靳深好像很緊張，開車的姿态緊繃，人坐得挺直，方向盤也緊握，眼睛不離前方車道。

悄悄打量着他的神色，曲邬桐對于自己那一些有的沒的從言情小說中學來了的猜測越發笃定，捧着他的手機連接車内藍牙。

按照自己的習慣下意識地打開手機中的播客軟件，她的表情一怔，沒料到屏幕最底下的播放列表上冒着的節目名字是——《普通羅曼史｜與愛有關的一切》

他怎麼在聽這期節目？

疑窦叢生，卻不敢開口問他，退出播客軟件，她轉而打開音樂APP，繼續播放他不知什麼時候聽到一半的《Enchanted》。

“This is me praying that this was the very first page

Not where the story line ends”

歌曲繼續播放，曲邬桐輕聲跟着哼唱，猜不出來他會聽這首歌。

與他不太搭，但是與今天的婚禮主題倒是般配。

梁靳深絕對是每個科目都高分考過并嚴格将交通守則倒背如流的三好司機。

根據自己為數不多的搭乘經曆與今天的細緻觀察，曲邬桐可以推斷。

他從不超車，從不加速趕紅綠燈，也不煩躁鳴笛，甚至不分神看手機或是聊天；如果可以，曲邬桐是很期待她在車道上遇到的其他司機都是他。

隻可惜今天她坐在車内，隻能忍受他像慢慢散步似的踩點到達婚禮場所；把急性子的她憋得連歌都聽不下去。

停穩車，曲邬桐便馬上解開安全帶準備下車，手剛落在車把上就被梁靳深喚住。

“等一下。”

他側過身，伸手打開手套箱；身上與她相似的柑橘與木本氣息撲面而來，曲邬桐下意識屏住呼吸。

“你的耳環。”他攤開掌心在她面前。

上一次坐他車遺落在車内的銀質羽毛形狀的兩枚耳環安安靜靜躺在其中。

看見這對耳環，一些潮濕的記憶回溯，曲邬桐安靜地從他掌心中将其拾起，盡管很小心，但指尖還是在他指紋上劃過，流星一般輕盈的軌迹。