南浦街要拆遷了，他久違地回到這裡。

周拓不是戀舊的人，他的記憶比同齡人覺醒得更早，連去托兒所那天，他穿的是藍色運動服，被前排的男生撞了身豆漿，他都記得清清楚楚。因為記得，所以舊物留不住也沒關系。

但南浦街不一樣。

這裡是他的家。

是他認識何希音的地方

早慧讓他成為父母的驕傲，成為老師眼裡的天之驕子，對他而言卻不盡然，同學百思不得其解的九連環，他看一眼就知道解法，他知道的太多，記住的太多，就變得格格不入。

何希音說他像機器人。

周拓卻覺得他像數獨。

題目在牌面，答案也在牌面，他向來坦蕩直接，他在等解題人，在等懂他的人。

何希音就是那個人。

雖然她不喜歡數獨，但她對世界萬物充滿好奇，外向健談，特别英勇，拿着根筆，就這麼橫沖直撞地解了題。

—

随着舊家具陸續搬空，騰空的屋子，像回不去的青春歲月。周拓拉開抽屜，找出一疊許願卡，最上面的一張是四年前就該兌現的諾言。

‘我想跟你去海邊’。

此時，周承安進來找他借書：“阿拓。你……”

周拓迅速蓋住那張卡片。

周承安卻眯起眼，時不時偷瞄兩眼：“你在屋内幹什麼呢？”

“沒幹嘛。”他不在意地聳肩。

“哦。”周承安自以為懂得的壞笑，“男孩子長大了。嗯。有些事，爸爸還是得提前告訴你，要有節制，不要過度透支，要準備好衛生紙……”

“爸！”周拓呵止，“别說了！”

他攤開手掌：“是張卡通卡而已。”

“嗐。那有什麼可藏的！”

“覺得幼稚。”

“啧。”周承安輕拍他後腦勺，“你就是孩子。有什麼幼稚不幼稚的。”

“我二十了。”

“那也是孩子。”

“爸。你找我幹嘛？”

“你去舊家收拾東西，有沒有看到一個粉色的硬紙闆箱子？”

“有。我帶回來了。”周拓從書桌下拖出那個箱子，箱子不大，特别沉，他打開瞧了一眼，都是畫闆書稿之類的東西，“是你的草稿吧。”

“不。是你媽媽的。”

“媽媽還會畫畫？”

“會啊。”

周承安拿出那些畫冊，翻給他看。

兩人能迅速墜入愛河全是因為這一箱子畫，蔣素喜歡看畫展，知道周承安是插畫師，眼睛自動點起兩顆小紅心，兩人常在周末約着一塊去看畫展。

蔣素的繪畫是自學的，風格自稱一派，在寫實和漫畫之間。

“媽媽畫得不錯嘛。”

“那當然，你媽媽做什麼都是最好的。”周承安不吝啬對妻子的誇獎，提到蔣素，言語之間滿滿的自豪，順帶誇了一嘴周拓，“你的優秀都是随媽媽的。”

“是是是。”

“這本是什麼？”周拓看到最下面有個牛皮本，外面包了兩層泡沫紙，像是什麼珍貴的寶貝，他小心翼翼地拿出來，拆開，“這也是媽媽畫的嗎？”

“對。是你的成長日記。”

“這是個葫蘆啊。”

“是啊。就是你。”周承安指着葫蘆腦袋說，“這是你的頭。媽媽懷孕的時候，就愛吃炒葫蘆。特别喜歡。同事和她開玩笑說你不會要生個葫蘆吧。那天晚上，她就夢見肚子裡懷着的真的是個葫蘆。”

“所以她就畫了這個？”

“是。”

“臨近生産，她夢見懷的是個沒嘴的葫蘆，吓壞了。問我為什麼會這樣？我哪懂得解夢，托人找了個大師來解夢。花了大價錢請來的大師呢！”

周拓撇嘴：“解出什麼了？”

“他說孩子這一生成也靠嘴，不成也靠嘴。”

“這是什麼意思？”

“大概就是你會做銷售、律師之類靠嘴皮子的職業？”

“一點也不準。”

這兩類都不是他會選擇的職業。

周承安食指晃了晃：“非也非也。我覺得還是有點準的嘛。你看你這嘴跟開口會掉金子一樣，能不開就不開的。”

周拓白他一眼，沒聲了。

周承安話題突轉：“你下學期出國的事有跟音音說嗎？”

“我和牧叔叔說了。”

“哎喲。你怎麼沒和希音說呢？”

“一樣的。”

周承安湊近：“幹嘛？你倆吵架了？你可别欺負她。”

“沒有。”周拓攤手，表示無辜，“真的沒有。怎麼可能。她不欺負我就不錯了。”

對這個悶葫蘆兒子，周承安是又愛又恨，周拓不會念及父子情分，經常說出直戳他心窩的話。

“我覺得那個大師說的也沒錯。”

“哪沒錯了？”

“你就是個沒嘴的葫蘆。”周承安捏住他的嘴，“你還不如葫蘆呢。葫蘆悶着能釀酒，能炒菜，你隻能腐爛。”

“周拓。有一課，學校沒教，我也忘了告訴你。雖說言多必失，但不說話也不是優點。”

“嘴是長來用的。你不用那還不如當個啞巴呢。”

“知道啦。”周拓把箱子放到周承安手上，連人帶箱一起推出房間。

這些年，周承安出版的童書熱賣，各種簽售會不斷，經常需要上台演講，漸漸地，話痨成了他的職業病，說出的話能塞斷九條河。

房間安靜下來。

他拿着許願卡躊躇。

有些話說出口并不難，難的是帶來的後果能否承受。如果何希音不喜歡他，會怎樣？會尴尬。但會不理他嗎？好像也不至于。

看着兩人生疏的聊天對話框，周拓突然想通一件事。他不說，以為能維持像之前的狀态，其實在何希音喜歡上喬喻的那刻，兩人的關系就破裂了。他們是密不可分的青梅竹馬，插不進任何人。

周拓懷着忐忑給她發消息——

[Tz]：我的許願卡還能兌現嗎？

[Tz]：你答應我一起去海邊