他打開别墅落鎖的門，門内小院兒花草繁茂，密密麻麻地拔節生長，雜而亂的排布有種肆意張揚的視覺沖擊，它們高矮交錯，顔色雜糅，花與草争勢生長，毫無規律，但充滿生機。

推開房門，煞白的燈光殺入氣層微粒，入目一片醒目的落日花海，鮮豔的紅與濃重的綠交織成玫瑰鮮明的輪廓，暖調的黃勾勒出海的浪潮，橘色的落日與海平線相接，中間穿插恰好好處的紫粉白，寥寥幾筆勾勒出晚霞絢麗，美的張揚。

視角轉入客廳，這裡挂着一幅巨大的油畫，與前者不同，這幅畫充斥着極為緻郁的幽寂，死漠的藍充斥畫面的極大部分，沒有輪廓也沒有倫理，冷調的绀宇混着佛頭青和花青雜亂無章地筆走遊蛇，末了綴幾筆歃冷的白，不同藍調之間的碰撞雜糅将情緒拉入谷底，一片幽寂的冷。截然不同的畫作，轉眼間軸承整個情緒輪轉，激昂與幽寂的巨大反差足夠令神經細胞過載運轉，筆調走向卻實實打實地出自一人。

——你可以說她是鮮豔的紅，是殉葬的裙，是耀眼的星，是天才，是瘋子，是精神病，是藝術家，是理想主義者，是自由狂想人，是智者，是傻子，是美的代名詞，是瘋的代言人……她扭曲，她痛苦，她快樂，她癫狂，她發瘋，她呐喊，她起舞，她奏樂，她作畫，她親吻她的兒子，在四十八歲的生日裡帶着鐐铐穿着紅裙擁抱玫瑰，在鋼琴璀璨的伴奏裡盛大地與夏殉葬。

她是顧忞，天才的畫家，癫狂的瘋子，不可救藥的精神病。

她是季綏的母親。

“忞”（min），取意自強，她活的張揚，肆意頹唐。