肖霭白天上課，晚上看書寫筆記，很快就到了領通知書的日子。

收到通知書後，肖霭抑制不住的開心，嶄新的通知書就像嶄新的人生，窗棂濾進的夕照将錄取通知書燙成金箔，肖霭指尖撫過凹凸的校徽紋路。蟬鳴撕扯着夏末的悶熱，她聽見自己心跳撞在紙頁上的回響——那上面印着的省外名校地址，是掙斷鎖鍊的蝴蝶終于找到的裂隙。

"拿來！"父親猛然拍打茶幾，煙灰缸裡半截紅塔山簌簌震落。

肖霭下意識将通知書往懷裡藏了藏，猶豫了一會還是遞了過去。父親眯眼掃過校名時，電視機正播着抗戰劇的炮火聲，女主角凄厲的哭喊混着他鼻腔裡哼出的冷笑："翅膀硬了？怎麼在外省？學校還行。你媽出學費吧？”“嗯。”肖霭趕緊把通知書拿回來。“喏，給你六百生活費。後面你也找你媽去拿。”肖霭爸爸示意了一下桌子上的錢，就架起腿沉浸到電視劇中去了。

老式吊扇在頭頂吱呀轉動，肖霭上桌前收了錢。肖霭爸爸突然想起來似的問：“啥時候開學？”“八月二十。”“沒人有空送你啊，你自己能去嗎？”“可以的，給我買張票我自己坐過去。”“行。”肖霭爸爸抓起遙控器調大音量，看電視劇入了迷。

結果等到要開學了，肖霭爸爸根本沒操心這回事，直到臨行前夜才想起沒票，不耐煩的嘟囔着讓肖霭去找她的媽媽想辦法，肖霭沉默着擦拭行李箱角的灰塵，半晌接了句好。還好楚天提前問過了，肖霭給錢讓他幫忙代買了一張備着以防這個老爸不靠譜。火車票是放假趁着出門倒垃圾的間隙偷偷拿到的，少年溫熱的掌心在交接時擦過她腕骨，像蝴蝶振翅時掠起的細小氣流。

報道前日，肖霭提着破舊的行李箱上了綠皮火車，不一會兒，火車向前緩緩向前駛去。火車穿過晨霧時，肖霭在車窗上呵出一片白霜，指尖劃過凝着水汽的玻璃，她在那片朦胧裡勾勒A市地标建築的輪廓，行李箱在上方輕輕搖晃，自己終于離開了灰暗的那個家。