新書突破百萬銷量那晚，淩元菁被廚房響動驚醒。

暖黃地燈暈開一小片光域，高郁憬正對照她的美食随筆複現“唐代同心酥”。

案闆上散落着失敗品，糖霜如初雪覆在婚戒上。

“明天要飛慕尼黑簽合同的人是誰啊？”她赤腳踩上他的拖鞋。

“收購方CEO是你書迷，點名要帶簽名版當談判籌碼。”他轉身将櫻花餡料喂進她嘴裡，指尖沾的豆沙順勢抹在她鼻尖。

晨光微熹時，行李箱最上層躺着鎏金盒子，絲帶上系着德語便簽：緻相信童話的商人——用故事換股份。

秦梧霖的工作室搬進圖書城頂層後，總在周末傳出詭異笑聲。

淩元菁推開門時，陳妤妤正對着腦電波圖譜狂拍：“讀者看完親熱戲的杏仁核活躍度數據！我要做成電影宣發PPT！”

書架最深處藏着特殊檔案——案例Y先生：創傷後情感修複範例。

淩元菁翻開時，咖啡杯在托盤上輕顫：診療記錄精确到雪崩夢境的時間軸，附頁貼着高郁憬手寫的《哄妻入睡的一百種方法》。

“他付了雙倍診療費要求保密。”秦梧霖淡定地給綠植澆水，“但根據羅夏墨迹測試，你潛意識裡早原諒那場遲到的告白。”

窗外飄進出版社的氣球，挂着新書腰封「根據真實故事改編」。

淩元菁突然抓起電話：“高郁憬，你當年在診療室畫的火柴人漫畫，版權費該結一下了！”

台風登陸那夜，陳妤妤抱着紅酒來避難。投影儀播放着電影首映禮錄像，主創團隊在台上感謝“神秘數學顧問”。

鏡頭切到觀衆席，高郁憬正低頭給淩元菁手腕補畫蝴蝶——那晚她禮服蹭花了文身貼。

“最該感謝的是膽小鬼先生。”淩元菁對着醉醺醺的鏡頭舉杯，“謝謝你當年在雪地裡……”

高郁憬突然拔掉投影儀電源，打橫抱起她往卧室走：“某些秘密該留給下本書。”

陳妤妤的抗議被關門聲阻斷，手機卻收到秦梧霖的訊息：建議安裝心率監測儀，防止兒童不宜劇情觸發警報

雨聲漸歇時，淩元菁發現床頭擺着新書企劃案。

高郁憬在扉頁寫道：下個故事叫《月光》，男主角的職業你定，數學家還是古董修複師？

晨光漫過答案欄裡并排勾選的兩個選項，風鈴晃出輕響，像那年白溪山墜落的玻璃蝶。

一個月後，秦梧霖發來跨洋郵件。

附件裡是她參與的國際研究項目，論文緻謝頁寫着：“感謝摯友提供珍貴的情感觀測樣本”。淩元菁笑着把手機舉到高郁憬面前：“秦醫生把我們的故事寫進學術史了。”

他摘下眼鏡吻她熬夜泛紅的眼尾：“下次告訴她，觀測員申請漲薪。”

陳妤妤的婚禮在母校琴房舉辦。

當淩元菁彈響《月光》第三樂章時，捧花精準落入秦梧霖懷中。

她身邊坐着個戴銀框眼鏡的腦科學研究員，正用光譜儀分析花瓣折射率。

高郁憬在賓客席翻開妻子新書的最後一頁，泛香紙箋上印着：故事停在最幸福的章節，因為餘生都要用來續寫。

窗外飛過一群白鴿，翅羽掠過他當年駐足的紫藤架。

玻璃蝴蝶風鈴叮咚作響，像極了初遇時少女筆尖劃過紙頁的聲音。

—全文完—