指尖無意識摩挲着瓷盆邊緣，釉面冰涼的觸感突然刺痛掌心。他想起夏之煥将綠植放在他桌上時，發梢沾着晨露的模樣，眼睛彎成兩汪盛着星光的月牙："聽說你們理科生總養不活植物，這盆最皮實，澆點水就能活。"

記憶裡的笑聲混着窗外車流的嗡鳴，在寂靜的辦公室裡蕩出回音。她掉眼淚的樣子突然闖入腦海——那次項目受挫，她躲在消防通道抹眼淚，睫毛上的水珠卻在瞥見他時瞬間凝成倔強的弧度。那些鮮活的情緒起伏，如同春日驟雨，而他的世界永遠是精準的晴雨表，連心跳都遵循着穩定的節拍。

喉結滾動間，胸腔某處傳來鈍痛，像是冰封多年的凍土裂開細縫。他下意識按緊胸口，金屬袖扣硌得生疼。

夜風裹挾着細雨拍打玻璃，蘭花的枯葉輕輕搖晃。許澤言别開視線，重新翻開文件，鋼筆尖在紙面劃出淩厲的直線。那些關于溫度、濕度、能量波動的精确數據，終将代替此刻莫名的悸動。他知道，自己的世界不需要突如其來的風雨，就像這座城市永遠亮着不會熄滅的霓虹。夏之煥，總歸和自己世界不一樣，他們是不一樣的。既然不是同一類人，在這個由數據與規則構築的世界裡，異類從來都是需要被校準的誤差，需要被修正的偏離。

許澤言指尖劃過照片邊緣，紙張發出細微的沙沙聲。中央空調的嗡鳴裡，他想起今早電梯間偶遇時，夏之煥抱着文件從身側經過，香水尾調帶着甜甜的柑橘香味。

"已經安排她進設計部了。"他合上檔案，金屬扣發出清脆的咔嗒聲，"下周新産品發布會需要技術支持，正好讓她負責現場協調。"可是如果她已經面臨崩潰的這種局面，沒有許澤言，她一定是無法安全度過這次危機了——許澤言太清楚夏夏的能量，她沒有精力再抵抗。

"你不問問原因？"副隊長突然開口，目光銳利如鷹，"換作旁人，早該追問監測原理或是執法權限。"

窗外的霓虹在玻璃上暈開斑斓的光，許澤言整理着袖口的褶皺，每個動作都精準如機械齒輪："我的職責是配合調查。"他頓了頓，擡眼望向暮色漸濃的天際，"不過作為合作前提，希望警方能确保我們公司員工的安全。"

隊長若有所思地摩挲着杯沿："聽說夏之煥向你提交過七次項目的設計報告？"

"十二次。"許澤言糾正道，喉結輕動，他翻開日程本，鋼筆尖懸在空白處，"明天十點我會安排面談，和她談一下轉正的事項，到時候會把她具體的信息，最近近況，能量監測數值都彙報給隊長。"

副隊長輕笑出聲："許總做事果然滴水不漏。"話音未落，許澤言的手機再次震動，夏之煥發來新消息：沒事了，我已經回家了。

許澤言的指節懸在冷光屏上方，指尖凝着未觸即散的溫度。跳動的光标如同困在琥珀裡的蝶翅，每一次明滅都在倒計時中震顫。當鎖屏鍵被按下的刹那，屏幕映出他棱角分明的側影，像是給這場無聲對峙畫上句點。

她從以前就總是一個人面對這些嗎——

會議室的頂燈傾瀉而下，将大理石桌面鍍成冰面。冷白的光暈切割着空間，懸浮的塵埃在光束裡起舞，編織出一道透明的牢籠。許澤言望着自己在光影交界處的倒影，忽然想起古籍裡關于「靈記史」的記載——那些妄圖隐匿身形的靈，終究會在鏡面中顯出原形。

夏之煥，這個名字在他腦海中泛起漣漪。她發間的銀蝶、柑橘的尾調，此刻都化作捕蝶網前翩跹的幻影。那些被能量絲線纏繞的秘密，那些在監測器下消散的蹤迹，終将在精心布置的陷阱裡無所遁形。就像誤入蛛網的蝴蝶，再絢爛的翅紋也逃不過命運的絲線，終将在掙紮中抖落磷粉，歸于寂靜。

許澤言起身時，鋼筆在日程本上劃出細長的墨痕，如同即将閉合的捕獸夾。窗外的霓虹穿透玻璃，将他的輪廓切割成冷硬的幾何圖形，而某個未知的角落，屬于靈能者的最後一曲蝶舞，正悄然奏響終章。