盛夏的熱烈似乎在不經意間悄然褪去，空氣中隐隐彌漫着一絲微妙的涼意，仿佛低聲訴說着這個季節已邁入尾聲。

而即将到來的八月，則帶着一份特别的意義靜靜等候——那是花深的生日之月，如同一段蓄勢待發的序章，正為她的到來醞釀着獨屬于她的溫暖與儀式感。

一天，葉淺獨自坐在花深為自己準備的卧室裡，耳機輕扣在耳畔，目光卻無意識地落在某處，顯得有些空茫。

她的思緒如纏繞的絲線般紊亂，被花深的生日牢牢占據。

每一分每一秒都像一種提醒，那個特别的日子正在逼近，而她的心也随之泛起層層細微的漣漪。

“花深姓花，送她花怎麼樣？”

“不不不，太普通了。”

“畫筆？”

“不不不，太沒有心意了。”

葉淺的腦海中不斷浮現出花深送東西過來的畫面，那些情景像老舊的電影膠片般反複播放，可無論怎麼琢磨，她始終無法猜透花深的心思，也不明白對方到底期待着什麼。

咚咚咚。

一陣突如其來的敲門聲驟然打破了房間裡的寂靜。

葉淺聞聲立刻起身，腳步輕緩地朝門口走去。

拉開門的一瞬間，花深的身影赫然映入眼簾。

站在門前的她雙眼中似有星光在閃爍，臉上的激動情緒難以掩飾，仿佛正承載着某種難以言明的喜悅與期待。

花深：“葉淺，過幾天就是我生日了，我爸媽要回來了。”

葉淺：“那我……”

花深：“别擔心，他們待不了幾天就走了。”

花深：“回頭我介紹你們認識吧。”

葉淺：“嗯。”

盡管花深的語氣中聽不出明顯的悲傷，葉淺卻敏銳地察覺到一絲異樣。