在很久很久以前。
森林裡的動物出生後，他們自然而然是可以學會說話的。
突然有一天，鋪天蓋地的濃霧從遠方而來，遮住太陽，不費吹灰之力，強勢占據了森林。
森林裡的動物因此受到影響。他們在出生後變回原型，不會說話，與其他動物無法交流。這一段時期被稱為考驗期，隻有度過考驗期的動物才擁有說話、化形的能力。
考驗期很難度過，大約有80%的動物，他們一生都無法度過考驗期，最後以原型死去，成為森林裡的一份子。
天無絕動物之路，千年古樹出現，它身上長了一種果實，叫做長青果。
動物們發現，它的果實成熟之後，喂給考驗期的動物吃，可以提高動物度過考驗期的概率。沒有意外情況的話，他們是完全可以度過考驗期的。
不過長青果要幾十年才能成熟，每次成熟的數量也不是很多。
而在這幾十年中，出生、死去的動物都不在少數。
除開自身原因，外在原因——濃霧也使動物度過考驗期的難度增大。
濃霧裡面含有濃霧因子，這不是個好東西。
度過考驗期的動物自身擁有自愈能力，可以清除身體裡的濃霧因子。但考驗期的動物不同，他們身體脆弱，一旦接觸到濃霧，濃霧因子鑽進身體裡，會導緻他們的身體越來越虛弱，因為不具備自愈能力，所以在接觸濃霧後的幾天或者幾十天内，他們就會死亡。
另外，濃霧影響的是所有動物。
雖然度過考驗期的動物擁有自愈能力，但是消除身體裡的迷霧因子，是一個很漫長的過程。在這個過程中，他們也會慢慢虛弱。如果在消除迷霧因子之前，他們的身體已經到了極限，那麼迎接他們的也隻有是死亡。
沒有動物可以在濃霧裡生存。
最開始，濃霧一整天都在，能出去的隻有度過考驗期的動物。
而考驗期的動物則被大家關在家裡，直到他們吃了長青果，度過考驗期，才被放出來。
這個時間很長，通常都是幾十年。幾十年的光陰裡面，他們一直待在狹小陰暗的房間裡，直到出去後才發現，外面同樣陰暗一片。
轉折點在于森林裡出現了餐廳，這是一棟神奇的建築，有它在，濃霧會在白天消退，晚上出來。
森林裡的動物因此能喘口氣，考驗期的動物也被放出來，趁着白天的時間段，享受陰天的天色——他們很久沒見過白天了。
好景不長，餐廳隔一段時間又會消失，那段時間，動物們又隻能處于灰暗中。
好在餐廳總是會出現。
森林裡的動物期望餐廳能一直出現。但餐廳老闆每次都是人，是人就會在一段時間後離開。
為什麼不是動物呢？如果是動物的話，那麼這個餐廳是不是就不會消失，他們是不是就可以永遠在白天出來？
動物們懷着這種想法，經曆了一年又一年，幾十年，上百年。每一次等來的都是人。
而現在，森林餐廳的老闆是隻兔子。
不是人，而是兔子！
這意味着，他們的想法很有可能實現，他們很有可能會永遠擁有白天。
死亡真的是森林裡很平常的一件事情。
森林很大，在千年古樹周邊生活的動物其實占不到多少。更多的動物分散在森林各處。大家都在濃霧之下，艱難生存。
白天是很奢侈的東西。
稻稻和躍躍對視一眼，都看出了對方眼中的震驚。
長青果最近一次成熟是在三十年前，這一次的長生果成熟時間還沒有到。
如果糯米說的話是真的，兔子老闆沒有靠長青果度過考驗期，還開了餐廳。那麼是不是這個餐廳裡面，會擁有能夠幫助動物度過考驗期的東西呢？他們是不是不用再等待長青果成熟？
這一切是不是會有不一樣的變化？
稻稻的心好似提到了嗓子眼：“糯米…你說的，是真的嗎？”
糯米點頭，認真說道：“我保證是真的，上次我見到兔子老闆，她就是不會說話。”
躍躍抓住稻稻的手，倆動物一樣很緊張，又興奮，他說：“那是不是？”
躍躍的話沒有說完，但糯米聽懂了，因為她也想過這些問題，她覺得這一切很有可能會發生。
糯米：“我覺得是。我們把這個消息告訴森林長大人吧。”
“好，我支持告訴森林長大人。”
稻稻：“那還等什麼？我們現在就去吧！”
“走走走，我們快點。”
稻稻和躍躍跑在前面，一溜煙就跑遠了。
糯米看了眼妹妹，她現在沉迷于踩枕頭，玩得不亦樂乎。
“糯米，快來。”
“好，我來了。”
……
森林長大人老象又待在千年古樹旁邊。
這段時間是長青果成熟的重要時期，所以他要待在旁邊看着，以确保能在第一時間知道果實成熟，摘下來，分給考驗期的動物。早一分鐘就是多一份能度過考驗期的希望。
老象不敢馬虎。
他已經見過很多慘劇了。
糯米三動物急急忙忙跑到森林長大人面前，臉上是一副有大事發生的表情。
“這麼着急是怎麼了？出事了嗎？”老象問。
“森林長大人，森林餐廳的老闆是隻兔子！”
“兔子？你們去過了？”
糯米：“對，我今天去的，我還在餐廳買了枕頭。”
躍躍：“而且糯米之前還見過兔子老闆，但是兔子老闆不會說話。”
稻稻：“兔子老闆不僅開了餐廳，她還不靠長青果度過了考驗期。”
三隻動物，你一言我一語，将糯米經曆的事情全部告訴給老象。
聽完他們的話，老象久久沒有說話，他在思索。
如果真是這樣，那麼森林餐廳對于森林的動物而言，就不僅僅隻是一個能讓濃霧在白天消退的餐廳，意義可能會完全不同。