之後的每天傍晚，操場都會出現兩個身影。沈昭野的跑步姿勢越來越标準，林霁生的記錄闆上數據也越來越漂亮。但總有不和諧的聲音出現。

"聽說了嗎？高二（3）班那兩個男生天天一起訓練，關系可不正常了。"隔壁班女生的議論聲飄進耳中。林霁生握着記錄闆的手收緊，指節泛白。

沈昭野突然停下腳步，轉身攔住那幾個女生。他周身散發着冷冽的氣息，眼神像冰錐般銳利："再說一遍？"

女生們吓得臉色蒼白，支支吾吾說不出話。沈昭野冷哼一聲，轉頭拉起林霁生的手腕就走，金屬手環撞在記錄闆上發出清脆的聲響。

"别在意。"沈昭野的聲音難得溫柔，"一群不懂事的蠢貨。"他的拇指無意識摩挲着林霁生的手腕，留下淺淺的紅痕。

林霁生低頭看着交握的手，心跳快得像是要沖出胸腔。夕陽把兩人的影子拉得很長很長，重疊在一起，仿佛再也無法分開。

運動會前三天，沈昭野的3000米成績已經穩定在全校前三。林霁生整理着訓練數據，卻發現本子裡夾着張紙條：【謝謝你，我的專屬教練】。字迹依舊張揚，卻帶着幾分小心翼翼。

他擡頭望向正在做最後沖刺訓練的沈昭野，夕陽為他鍍上一層金邊，汗水在陽光下折射出細碎的光芒。林霁生輕輕笑了，在紙條下方寫下：【你一定可以】。

何铮和嶽芝躲在看台後偷拍，看着畫面裡兩人默契的互動，何铮感慨道："這哪是訓練，分明是愛情長跑啊！"嶽芝瘋狂點頭，已經開始構思新的視頻文案。

塑膠跑道蒸騰着熱浪，沈昭野扯下浸透汗水的護腕，金屬鍊條在腕間晃出冷光：“那群人到底在興奮什麼？”他斜睨着手機裡何铮發來的班級群截圖，滿屏的“磕到了”“原地結婚”字樣刺得人眼疼。

林霁生摘下運動眼鏡擦拭鏡片，冷凝的水霧在鏡面上暈開：“或許是将訓練場景進行了過度解讀。”他翻開記錄闆，卻發現最後一頁夾着不知何時塞進去的草莓味糖果，包裝紙邊角還沾着汗漬。

遠處傳來何铮的鬼叫：“沈哥！林學霸！過來答疑解惑！”隻見他架着手機，鏡頭前還擺着瓶可樂當“話筒”，活像街頭采訪的娛記。嶽芝蹲在一旁調整角度，手機屏幕亮起補光燈。

沈昭野擡腳踹飛腳邊石子，精準命中何铮腳邊：“滾。”

“别這樣嘛！”何铮蹦跳着躲開，鏡片後的眼睛閃着八卦的光，“你們總得聽聽群衆心聲！”他突然湊近，壓低聲音道，“知道為什麼全班都在磕你們嗎？”

林霁生推了推眼鏡：“統計學顯示，青少年群體對親密關系的代入感......”

“打住！”何铮捂住耳朵，“你們這些學霸就愛把簡單問題複雜化！”他舉起手機翻出嶽芝剪輯的視頻，背景音樂是甜膩的流行歌，畫面裡沈昭野遞水時擦過林霁生指尖的瞬間被放慢了十倍。

“看這個！”何铮激動得聲音都變調，“沈哥給你擦汗那次，嶽芝拍到你耳朵紅透了！還有你倆湊在一塊兒看心率數據，頭都快貼到一起......”

“那是為了更清晰地查看數據。”林霁生立刻反駁，耳尖卻又不受控地發燙。他想起三天前沈昭野确實曾攬過他肩膀，帶着體溫的掌心隔着校服烙在後頸，說“你這數據小數點都快戳我眼睛裡了”。

沈昭野嗤笑一聲，單手撐在林霁生身後的欄杆上，形成半包圍的姿勢：“所以就因為這些？”他故意壓低聲音，在鏡頭前湊得極近，“那我現在這樣，你們是不是更興奮？”

何铮瘋狂點頭，手指在手機屏幕上快速截圖：“對對對！這就是傳說中的‘氛圍感’！現在的人就愛磕這種若即若離、雙向救贖的CP！”

“什麼救贖，我隻是不想給班級扣分。”沈昭野直起身子，從書包掏出瓶運動飲料扔給林霁生，瓶身還凝結着水珠。但他擰開瓶蓋時，悄悄把最上面的吸管推到林霁生那邊。

林霁生盯着飲料瓶上貼着的便簽【含氣量60%】，想起沈昭野昨天抱怨氣泡太多嗆嗓子。他抿了口飲料，氣泡在舌尖炸開，甜絲絲的味道裡混着某種難以言喻的情緒。

“你們不懂。”何铮搖頭晃腦，推了推下滑的眼鏡，“在我們男生眼裡，學霸校霸的組合就是天菜！一個理性到近乎冰冷，一個桀骜卻暗藏溫柔，這種反差感簡直......”

“停。”沈昭野撿起跑道邊的外套甩在林霁生頭上，“再說把你舌頭打結。”但他轉身時，偷偷把林霁生掉在地上的記錄闆塞進自己包裡，邊角翹起的紙張被他小心撫平。

暮色漸濃，操場上的人漸漸散去。沈昭野開始做最後的拉伸，林霁生站在一旁記錄數據，卻總是不自覺地盯着他繃緊的肌肉線條。晚風掀起兩人的衣角，在夕陽裡糾纏成暧昧的形狀。

“明天繼續？”沈昭野擦着汗問，語氣随意得像在問天氣。

林霁生低頭翻找護膝，聲音悶在布料裡：“你的髂腰肌訓練還沒達标。”但他悄悄把新到的肌肉貼塞進沈昭野書包側袋，包裝上貼着便簽【建議每次使用12小時】。

遠處，何铮舉着手機瘋狂截圖：“這就是暗戳戳的關心！kswl！”嶽芝已經開始剪輯新視頻，配樂換成了更纏綿的鋼琴曲。

而跑道上的兩人，還在争論着配速和呼吸節奏，卻沒發現彼此的距離，早已比3000米的跑道更難以丈量。那些未說出口的情愫，在嗑學家們的狂歡裡，悄然生長成最隐秘的心事。