她再次出現在我面前，是在我沒有預期的一個版本裡。

那天我沒去圖書館，也沒有啟動任何實驗。我隻是拎着一袋新買的蔬菜，站在公寓門口，用鑰匙卡準備開門。門還沒完全推開，身後傳來一句：

“你還記得我嗎？”

我回頭。她就站在階梯盡頭，穿着深綠色風衣，頭發比我記憶中略短，眼睛卻依舊沉靜。

我怔了幾秒，說不出話。她看着我，嘴角沒笑，卻露出一種近乎疲憊的溫柔。

“你不确定，是這個我，還是上一個我。”

我點了點頭。

她走近一步，把口袋裡的東西遞給我——一張照片，舊的，發黃的邊角微卷。

照片上是我們并肩坐在湖邊的背影，湖面有風，一隻手搭在我的肩上。

那隻手是她的，但我從未經曆過這張照片裡的那一刻。

我低頭看了一會兒，說：“這是……哪個版本的我們？”

她沒有回答，隻淡淡地說：“你經曆過太多試圖抵達的路徑，我也一樣。隻是我們現在碰巧，在同一條‘偏振線’上。”

我皺眉：“什麼線？”

她望着我，像是早就準備好了這個詞：

“存在偏振。”

“你所有想避開的我，我也都在努力避開你。

所以我們總在各自的對立面上滑行，除非有一天……我們選擇靜止。”

那一刻，風在我們之間吹過，我忽然意識到，她說的“靜止”，不是字面意義上的停留，而是共同在一個版本中“坍縮”成唯一的彼此。

我忽然覺得有點冷。

—

我們進了屋，坐在客廳地闆上。桌子還沒擺好飯，空氣裡卻已經開始有一種久别重逢的沉默。

“你這幾天去哪了？”我問。

她沒立刻回答，隻從包裡掏出一本筆記本，翻開其中一頁。

那一頁密密麻麻寫着時間、地點和狀态标記，旁邊畫着一些我也用過的圖案——倒三角、分形線、旋轉軸心。

她指了指最後一行：“這是我停止記錄的那天。”

我看過去，日期停在四天前。

“為什麼停？”我問。

她說：“我想知道，如果完全放棄觀測，我會不會就固定下來。”

我看着她，忽然有種難以形容的悲傷。

她繼續說：“那天我睡覺前把所有筆記燒了，手機清空、日曆删除、鬧鐘關掉。第二天醒來，一切照舊，但我感覺……自己被輕輕推遠了。”

“推遠？”

“不是被别人排斥，而是從某個‘真實感’裡被抽出來了。”她頓了頓，眼神有點空，“就像你能看見世界在動，但你感受不到自己在其中的位置。呼吸還在、動作還在、但沒有一個動作是你發起的。”

她看着我，忽然低聲說：

“我那天開始懷疑，我是不是其實早就不是我了。隻是還殘留着一點‘記得自己是我’的慣性。”

我喉嚨發緊，像被什麼堵住。

我想安慰她，但她忽然笑了一下，轉頭看向我，語氣很輕：

“後來我又看見你了。我知道那一刻是真的。”

我問她：“你确定嗎？你怎麼知道不是又一次偏移？”

她看着我，眼神像深夜某片未亮的湖：“因為你那天，手裡拿着這張照片。”

她指的是現在這張，我手裡正捏着的舊照片。

我沉默地看着它，感覺有一陣不合邏輯的電流穿過心髒——像是命運在用某種方式回擊我的懷疑。

Lydia輕聲說：“可能我們沒法控制路徑，但我們可以選擇——在哪個路徑上等彼此。”

?

我們在地闆上坐了很久，誰也沒有動。

屋裡安靜得出奇，像一座被移出時間軸的空間。