我醒來時，屋裡一片安靜。

窗簾半開，風微弱，牆角那支舊水筆滾到了地上，像是有人動過書桌。

我下意識地看向廚房——空的。

她不在。

不是洗澡、不是下樓拿快遞、也不是走進卧室——那種安靜，不是暫停，是抽離。

我坐起身，看見背包邊緣露出一頁紙。

我慢慢拉開拉鍊，翻出那本舊筆記本，翻到那一頁。

那段字是她的筆迹——清晰、輕緩、沒有強調，也沒有重複：

“你不需要在所有版本裡記得我。

隻要在這個版本裡，

當我松手時，

你願意回頭。”

我看着那行字，像被按下了某種靜音鍵。

整間房忽然隻剩下我一個人的呼吸聲。

我意識到：她不是離開，是給了我一個選擇權。

這不是實驗，也不是測試。

這是一個真正的坍縮點——不取決于世界如何演化，而取決于我是否想成為繼續走下去的那個人。

—

我沒有穿外套，隻抓起背包，鞋都沒換，出門的時候才發現自己穿的是兩隻不同顔色的襪子。

我站在樓道裡，四周靜得像劇場關閉後的後台。

沒有劇情，沒有燈光，隻有我自己，還在想一個問題：

“我現在出門，是因為我知道她在哪裡？

還是因為——我願意在不知道她在哪的情況下，

仍然出發？”

我沒有答案。

但我知道，如果我不動，

我就會永遠變成那個觀望但不選擇的我。