而是你主動把自己從一個仍然關心的世界裡撤回了。

我還關心。

所以我還不能走遠。

—

第三種走路的方式，是“重新靠近，但帶着新的腳步”。

我在家附近找了一條不曾注意的小巷。

不長，也不寬，兩側是爬牆虎和老式信箱，地面有些凹凸不平的石闆路。

我第一天走到巷尾，看到有人在窗台上放了一張便簽紙，上面寫着：

“黃昏時，有風。”

第二天去，紙沒了，但窗台多了一盆向日葵。

第三天又去，門口放着一杯剛喝過一半的紅茶。

我不知道這是誰留下的，也不确定它們是否屬于“可追蹤的世界”。

但我決定，把這條路當作我每天散步的終點。

不是因為它有什麼意義。

而是我在那條路上，第一次有一種新的感覺：

我不是在重來，也不是在逃離，

我是在成為那個，會願意重新靠近她的人。

—

那天我帶了一本書，在那條小巷盡頭坐下。

風真的來了。

不是大風，但足夠吹動書頁。

我翻到其中一頁，是她曾借過的那本小說的副本。

頁邊沒有任何記号。

可我忽然笑了。

因為我意識到：我終于明白了“未标記的頁碼”意味着什麼——

不是她沒留下痕迹。

而是她相信，我會自己找到她在的那一頁。

—

我拿出筆，在那一頁空白處寫下一行字：

“我在靠近你，用全新的自己。”

寫完後，我把書合上。

今天的路，走完了。

但那不是終點。

那隻是，真正屬于我們的頁碼，開始編号的地方。