Haas小型銑床是現代工程的奇迹——一台集合了金屬車床、鑽床和刨銑機功能于一體的電腦控制機床。Haas能将三維電腦模型下載到内存中，并據此切割、成型金屬或塑料部件，精度極高。本質上，它是一家自封閉、水冷的機加工零件工廠，體積卻隻有一輛餐車那麼大。

一旦接入網絡，它幾乎就成了一台三維傳真機——從一端接收數字圖紙，從另一端産出成品。輸入可以來自世界的任何角落，經由互聯網或電話傳送。所需的僅僅是一位人類操作員，為Haas提供所需原材料，對其加以維護與保護。人類服務于機器。

但金海廷和他的團隊熱愛他們的機器。這些機器為他們開啟了進入維度網絡的大門。而維度網絡為他們帶來了未來。

自從制造出第一輛AutoM8以來，他們已取得了長足進展。他們位于S市的機加工廠如今擁有三台價值五百萬元的電腦控制銑床，全天候運轉，通過雙線纜和衛星互聯網連接進行數據傳輸。他們的産量不斷加快——但維度明令禁止他們擴大規模。三台機器是其允許的上限。沒錯，他們去年創造了三百十萬元的營收，每人收入幾百萬元——但金海廷仍然為無法壯大公司而感到壓抑。

不過，他很清楚不該質疑馬俊的維度。它的力量增長得太快了。他們更應為自己所擁有的一切心懷感激。

金海廷掀起護目鏡，環視着這間雜亂的車間。這是一處一萬平方米的工廠舊址，建于二十世紀三十年代。磚牆、六米高的天花闆、天窗和混凝土地闆。空氣中彌漫着機油、燒焦金屬和電弧焊産生的臭氧味。

零件散落在工作台上，一打全新車輛正處于不同的裝配階段。金海廷的公司名義上是一家車隊改裝公司——持有環保管理局發放的營業執照，是一家合法的公司。他們與主要汽車租賃公司關系密切，納稅及時，并積極參與街道事務，因此聲譽良好。他們如今在政商界都有朋友。如果有人膽敢勒索或阻礙他們的業務，那将觸發維度為這類突發狀況設定的工單。他們的未來已然牢不可破。

金海廷看到金寶和餃子正為一輛新款AutoM8變體——一輛400馬力的攔截車的轉向柱發愁。他們像往常一樣相互咒罵，活像親兄弟。金海廷不禁莞爾。他們就像一個家庭——一個有着冷酷家長的家庭，若有人逾越雷池一步，便會被扒皮抽筋。

盡管如此，規矩明确，任務常變，回報豐厚。他們都隻有二十幾歲，賬面上卻早已是百萬富翁。每年享有五周帶薪假期，二十年後便可帶福利退休。他們得到的是市面上買不到的财務建議。醫療計劃也是一流。維度照顧自己人。

金海廷轉向他的Haas銑床。它正忙着制造六寸長、一寸寬的帶槽鋼闆。他不知道這些東西的用途。但他們接到了三百個的生産訂單。某項戰略計劃需要這些零件。那是出自一位已逝天才之腦的構想，如今終于迎來實施的時機。至于時機為何合适？隻有維度知道。世間再無人知曉答案。

金海廷拿起一塊成品，将其放入激光掃描儀。他按下按鈕，成品在兩千個關鍵點上被測量以驗證精度。完美無誤。

這時，揚聲器中響起雙音提示音。金海廷、金寶和餃子同時擡起頭，彼此對視。他們都知道這意味着什麼。新圖紙已經上傳。

金海廷示意他們：“我來。”他們繼續埋頭修那輛攔截車，而金海廷脫下手套，走向一旁的電腦工作台。

公司收件箱裡出現了一個新的三維圖紙文件。他注意到文件體積不小。他把文件轉入中央共享目錄，并在AutoCAD中打開。即便是他這台高性能的Unix工作站，載入也花了幾秒鐘。

當圖紙加載完畢，一個三維線框模型開始旋轉。金海廷盯着屏幕，沉默許久。服從，不問為何——

這是什麼鬼？他轉頭朝攔截車那邊喊道：“夥計們，過來看看這個。”

金寶擦了把額頭，留下一道油漬。“晚點看，現在這轉向柱太難搞。”

“不。你們現在就該看看。”

金寶誇張地翻了個白眼，然後用力拍了餃子的肩膀。

“幹嘛？”

金寶指了指：“護目鏡說有新圖紙要看，挺急的。”

“靠……”餃子砸下扳手，金屬撞擊聲清脆，兩人慢悠悠走向金海廷的工位。

“這要不值當，我可饒不了你，海廷。”

金海廷隻是指了指屏幕。兩人眉頭同時皺起。“什麼鬼？”

“你在逗我吧……”金海廷搖搖頭。

他們對視一眼。從未明說，但他們都知道維度的怒火會殃及某些人。馬俊宅院事件發生後，AutoM8的用途幾乎昭然若揭——但他們一直心存僥幸，也許這些車是用來運送關鍵物資、特警，或執行某種不可思議的偉大任務。

金海廷歎了口氣，坐在一旁的凳子上。金寶指着屏幕問：“這是什麼鬼東西？”

餃子也指着：“這玩意兒不簡單，海廷。”

金海廷盯着地闆。“隻是定制改裝件。”

餃子笑了：“别鬧。這明顯是為一個目的設計的——殺人。”

三人陷入沉默。這是新的轉折點。他們現在毫無疑問是在制造武器。美好的幻想破滅了。

金寶補充道：“雖然看上去挺酷，但這可不是電腦遊戲，這是現實生活。”

“那我們該怎麼辦？”

金海廷在工作台上敲着指頭，思索着：“我快把當前訂單完成了。我們可以趁這個空當決定怎麼處理這件事。”

餃子攤開雙手：“我們有選擇嗎，海廷？要是我們不做這些東西，我們自己造的玩意兒就會反過來殺我們。”

“好吧，冷靜點。”

金寶抱着頭：“我早該料到會這樣。這一切太完美了。”

餃子揮手打斷他：“别再騙自己了。我們都知道自己會照做——那又何必再假裝良心不安？”他拿起一根油筆，走到白闆前，開始畫小人統計死亡人數。“我們不做，别人做，照樣死人——我們也會死。那是X人+3。我們做了，就隻是X人。我們得選傷害最小的方案。”

金海廷朝他扔了一隻手套：“好吧邏輯鬼才。”