校長說七點到校但八點上課，我通知家長這是“自願奮鬥計劃”。動員周末補課第二天就被舉報，年級主任挨個查是誰洩露“補課”這個詞。課間奔跑的孩子照片直接甩進工作群，下午大課間變身限時訓練。拖堂成了“教學激情”，編外老師拒絕不合理工作安排就“不予續聘”。我簽下“自願看班承諾書”那晚，鋼筆漏墨染黑了手指。