左顔雙手環抱在胸前，偏過頭闆着一張小臉，眼睛卻老是忍不住往盤子裡瞄。

怎麼聞起來那麼香啊。

不就是玉米嗎，誰還沒吃過了？

但是真的好他媽香啊。

左顔的肚子又咕噜咕噜叫喚了起來，她突然就很慶幸這館子裡特别吵，對面的人聽不到。

遊安理拿起白瓷勺舀了一勺子玉米，放到了米飯上面，慢條斯理地吃着。

左顔從第一次跟她一起吃飯時就發現了，這女人雖然穿得不咋地，但教養還挺好的，吃飯的時候安靜又規矩，連磕磕碰碰的聲音都不會有。

她端着碗的姿勢，拿筷子的手勢，都很像孟年華女士。左顔小時候怎麼教都教不過來，孟年華女士為了這件事沒少折騰她。

但現在看着對面的人，左顔不得不承認她媽是對的。

白瓷勺在鴨蛋黃裹着的金黃玉米粒中一舀，盛了滿滿一勺子。

香味更濃烈地撲了過來，左顔忍不住吞了吞口水。

那纖長白皙的手指握着勺柄，輕輕一揚，朝着她晃了晃。

左顔的心和眼睛也跟着勺子在晃。

遊安理開口問：“吃嗎？”

左顔連忙點頭，緊接着怕她沒看見一樣，出聲道：“吃！”

遊安理笑了一聲，将手上的勺子遞給她。

左顔想都不想就伸出腦袋，張嘴一咬，含住了勺子。

遊安理動作一頓，目光放在了她的臉上。

左顔渾然不覺，把香酥鹹甜的玉米粒都裝進了嘴裡，腦袋縮回去的時候，就剩一根光秃秃的勺子了。

她腮幫子一嚼一嚼的，吃得很香。

遊安理不再開口說什麼，握着勺子的手也收了回來。

服務員端着湯過來的時候，還上了兩道菜跟一碗白米飯。

左顔睜大了眼睛，看着桌上的回鍋肉和炝炒藕丁，又看了眼對面的遊安理。

她已經将勺子放在了金沙玉米的盤子上，端起碗繼續吃飯。

左顔也顧不上說話了，抽出一雙筷子，端起米飯，美滋滋地吃了起來。

最後因為每道菜都太好吃，她足足吃了兩碗米飯，還喝了一碗酸菜粉絲湯。

走出菜館的時候，小肚子撐得圓滾滾的。

遊安理搖了搖頭，帶着她往附近的公園走去，邊散步，邊消食。

九月的第一天，夏季還有餘熱，天色已經黑沉沉一片，街上卻燈火通明，人來人往。

公園附近最為熱鬧，左顔隔了老遠就聽見那邊跳廣場舞的聲音，音樂俗氣又洗腦，她聽了不過幾分鐘，就忍不住小聲哼了起來，等意識到自己在幹什麼的時候，又不耐煩地“啧”了一聲。

遊安理背着單肩包，走在人行道上，左顔慢悠悠地跟在她後邊，擡頭看着上面那一輪月亮。

還怪亮的。

說起來，中秋節好像就快到了，也不知道這次孟年華女士能不能回家，左先生多半是指望不上了，他又去了外省，這個月恐怕都回不來。

她正想着，走在前面的人忽然伸手抓住她，往人行道的裡側一拽。

左顔還沒回過神來，就看到一輛電瓶車從自己旁邊飛快擦過。

她一口氣還沒提上來，就已經松了，有些不好意思地看了遊安理一眼。

遊安理沒有說她。

大多數時候，她都不是一個喜歡說教的人，盡管她現在的身份是個老師。

接下來的一路上，遊安理走在外側，左顔老老實實地走在裡側，緊跟着她，沒再東看西看就是不看路了。

公園外邊熱鬧得很，擺攤兒的，跳廣場舞的，吃完飯出來散步的，還有一些鬼鬼祟祟不知道想幹嘛的。

人多的地方總是魚龍混雜，遊安理擡手牽住了左顔的手腕，帶着她穿過這人群擁擠的地方，往公園裡走去。

左顔平時沒少對她動手動腳，不是挽手臂撒嬌，就是拉着手腕撒嬌，不達目的誓不罷休。

但突然被她這麼一牽，反而有點不自在了起來。

這大庭廣衆的，多不好意思啊。

她想着，卻沒有掙開遊安理的手。

走過公園裡的林蔭道，經過湖邊和涼亭，又路過了坐在樹墩子上面乘涼的老頭們，左顔吃得發撐的肚子也消化得差不多了。

她走得有點累了，擡起頭開始找能歇一歇腳的地方，一眼就看到了前面的兩個秋千，連忙反手拽住遊安理的手腕，往那邊快步走去。

被她拉住的人沒說什麼，跟着走到秋千前面。

左顔掏出紙巾擦了擦兩個秋千，然後捏成一團扔進了旁邊的垃圾桶，往秋千上面一坐。

吃飽喝足，還運動了一會兒，她整個人懶洋洋的，擡起手臂舒服地伸了個懶腰，繼續看頭頂的月亮。

遊安理坐在她旁邊的秋千上，也擡頭看了過去。

一時間，氣氛難得甯靜。

她們兩人很少有安靜相處的時候。

而這些時候，基本都是一人看書，一人寫作業或卷子，各做各的事。

再加上一個話少，另一個話多卻說的都是廢話，正常交流對答的次數也寥寥無幾。

遊安理望着夜幕上的那一輪明月，忽然想起了住在左家的第一個晚上。

那對她來說實在不是一個願意回想的夜晚——原本她是這樣以為的。

直到她帶着滿身的傷痛，躺在了陌生的床上，準備迎接又一個不眠之夜時，睡在她身後的少女卻以一種分外粗暴的方式，打亂了她身上停滞的空氣。

那些令人啼笑皆非的話，現在想來，也許讓她在感到好笑的同時，也生出了一種微妙的豔羨。

她和自己是全然相反的人。

家境就是人生的起點，它能讓人擁有的東西，從來不隻是衣食無憂。

某些幹淨的、脆弱的、美麗的，都在這裡生長開花。

“那個，如果我會錯意了，你也别笑我，我就是想問問……”

少女又一次翻過身來，用手指戳了戳她的背。

隔着一層單薄的睡衣布料，指腹的溫度輕盈又厚重。

她閉着雙眼，沒有開口。

少女自顧自地說：“……你那天明明知道，為什麼還要去買藥啊？”

為什麼呢？

其實她也想知道這個答案。

明明清楚那天她的父母會回家，也知道非常時期，一個弄不好就可能失去這份工作。

她側躺在床上，沒有睜開眼。

直到身後的呼吸聲慢慢平穩，她終于開口回答：

“在籠子裡關久了，鳥會生病。”

熱水注入杯中，水汽散開，奶香比茶香更先一步飄來。

懷裡的人渾身僵硬着，像是忘了反應。

遊安理松開按着熱飲機的食指，放下了手中的馬克杯。

随後垂下手臂，輕輕圈住了左顔的肩膀，将擁抱真正地實行。

她的女孩長高了，長大了。

也學會了在鋼鐵森林裡磕磕絆絆地生存。

但遊安理知道，她還在生病。

——一場長達七年的病。