院内隻有一個白頭老漢，穿着一件麻制的短上衣，一條帶着好幾個破洞，長度不過腳踝的舊褲子。坐在屋前，專心緻志地磨着手中寬刀。

鐵片與磨刀石铿铿锵锵地碰撞，老者心神投入，除卻二人剛出現時随意瞥來的一眼，再未附贈一個多餘的眼神。

宋回涯進到院來，他也沒給任何反應。

宋回涯半蹲到他身前，手指迅速拭了下刀身，覺得不過是把極普通的刀，僅是磨得鋒利一些而已，與所謂名兵毫無關系，不值得如此寶貝的對待。

老者從一旁的盆裡舀了點水，潑到刀片上，擰動手腕轉了個方向，複又旁若無人地磨砺。

宋回涯說：“要磨過頭了吧。”

老者應是不滿有人對他指點，沒好氣地道：“還活着啊？”

他的關節、指節，都較常人更為粗大，即便是坐着，也可以打量出該是個不算高的人。偏偏一雙手腳大得與身高截然不符，瞧着頗為詭異。

手上皮膚偏黑，掌心覆着的老繭厚得能蓋過掌紋，手背松弛的皮膚上帶着年老的褐斑，真實地暴露着他的年齡。

古怪在，這樣陰寒的冬季，他隻穿了那麼一件單衣，身上竟還有源源不絕的熱氣在往外冒，坐在冷風裡，肌肉上飄着層茫茫的白煙，叫他整個人好似被火點着了一樣。

宋回涯暗自審視着他，聞言笑道：“聽起來，您似乎不怎麼高興？”

老漢說：“千年王八萬年龜，你命長，算得上什麼稀奇的事？”

宋回涯見他反應冷淡，覺得二人之間應當沒什麼深厚交情，實在是有些想不明白，這樣一個老頭兒，為何會讓自己在臨死之前還念念不忘。即便從墳墓裡爬出來，都要第一個來見。

“您……”她有理有據地推測道，“是不是欠我銀子？”

老漢瞅了她一眼，低下頭繼續磨刀。

片刻後又擡高視線認真看了看她，手上動作停了。拿起挂在腿上的一塊麻布，随意擦了把後，在宋回涯腦袋上敲了敲。

跟拍冬瓜似的，聽着聲兒一本正經地問：“你把自己腦子送給驢踢了？”

宋回涯：“……”

宋知怯已邁着短腿在前院晃了一圈，眼珠朝四面滴溜溜地轉。一會兒碰碰雜草，一會兒踢踢桌椅，一看就是個閑不住的人。

抱着包袱旁聽許久，此時毫不猶豫地喊：“他罵你呢！師父！他罵你兩次了！”

宋回涯擡手一揮，示意她不要插嘴。

宋知怯将手中東西扔到中間的石桌上，颠颠跑到她身後，卷起袖口，兩手叉腰，挺胸收腹，龇牙咧嘴，一副十足狗腿，随時可以沖上去咬人的模樣。

然而宋回涯隻迤迤然找了把木凳坐下，全不将他方才的譏笑放在心上。

她四肢纖長，坐在那矮小的杌凳上，有種施展不開的委屈。宋知怯碎步過去，給她捶背掐肩，殷勤地伺候。又自行端過桌上的茶壺，用路上練習過多次的姿勢，給宋回涯倒了杯水。

老者即便再沉得住氣，看着這一對師徒，還是覺得有些納悶。指着宋知怯道：“你買不起衣服？你從哪裡找來的徒弟？”

宋回涯頭疼道：“你自己問她。”

宋知怯甩了甩衣袖，天真笑道：“不舍得穿嘞！穿上都不敢走路了。等我以後再穿。”

她頭上長了瘡，宋回涯便給她把頭發剪短了。還執着地穿着那身快爛成碎布頭的舊衣裳，看着像是從乞丐窩裡順手拎出來的，說不出的寒酸。

老者的話變多了：“你為何心血來潮收了個徒弟？”

他周身氣勢忽然漲了一層，還維持着原先的姿勢，可肩背上的肌肉微微繃緊，有種猛獸在凝視獵物時的悍厲，笃定地道：“你不會收徒弟。”

宋知怯吓得後退一步，手裡緊緊拽着宋回涯的衣角，怕自己連累了她出招，又松開一些，腳尖朝着門口挪去。

宋回涯若無其事地坐着，與他之間隔着一條長形的磨刀石，思忖片刻，自嘲着道：“許是腦子真的被驢給踢了吧。不記事了。”

老者拾起地上的刀，問：“你沒告訴你師弟你還活着？”

宋回涯若有所思，半晌後搖頭道：“再想想。”

老者眼皮沉沉下壓，帶着種令人捉摸不清的情緒，問：“想什麼？”

宋回涯極緩慢地道：“想知道我是誰。”

老者起身，将刀拿進屋裡，挂到牆上。

宋回涯好奇問：“不磨了？”

隻見老者又拎了把新的刀出來。