“不麻煩您了。我自己吃，随手拿着就好了。”宋澄碧笑着回應。

他提着栗子糕，邊走邊吃，口中滿是熱闆栗的甜香。

走了一會兒，他掰了塊餡最多的遞到肩頭，“那，黃小姐，很甜的。”

小鼬把腦袋湊過去，吧唧吧唧地吃了起來。

栗子糕雖軟糯香甜，卻十分粘牙。小鼬嚼了嚼，像是被粘住了牙，小腦袋撥浪鼓似得甩來甩去，耳朵也跟着一抖一抖，又傻氣又可愛。

宋澄碧笑了笑，遞過冬瓜茶給它。

這冬瓜茶，雖說是“茶”，卻甜得齁嗓子，純粹是給孩子的糖水。

小鼬湊近，鼻子動了動，随後皺着眉輕輕舔了一口，便滿臉嫌棄地甩了甩尾巴，但見宋澄碧一臉天真爛漫，它又瞬間熄了火。

這人什麼品味啊？

宋澄碧帶着它慢慢穿過幾條熟悉的巷子。京城的夜晚燈火輝煌，映照出他細長的影子。熟悉的街景不斷湧入眼簾，他卻覺得恍如隔世。

溜達了好久，他終于來到了自家大門前。宋府看起來依舊古樸莊重，高牆大院擋住了街上的所有生氣，古舊的紅漆門映出死一般的森嚴。

“我們到了。”宋澄碧輕聲對肩頭的小鼬說。

他輕輕拍醒了看門的小厮，大門吱呀一聲打開，月色順勢湧進了院中，卻進不來一點生機。

仆人們見到他忙上前行禮，告訴他老爺夫人早已歇下，讓他不要再去打擾。宋澄碧簡單應付了幾句，随後徑直走向自己的房間。

推開房門，熟悉的氣味早已散盡，空氣中隻剩下沉寂的涼意，幾件舊家具還靜靜伫立在角落，位置卻變得陌生。書架上的書不知被誰收了去，取而代之的是幾本小孩子讀的經書。

看着這些陌生的物件，宋澄碧心中竟無力去感傷。書沒了，還能再買，但自己二十多年一筆一畫寫的手記卻被這麼輕描淡寫地丢了，再也找不回來了。透心的涼哽在喉間，吞不下、暖不開。

他在書桌前緩緩坐下，手指輕輕摩挲着那張梨花木桌面，心中思緒翻湧。

他在這屋裡住的時間并不多，照理說，沒什麼好傷感的。然而，看着自己曾經僅有的東西一件件都被收走，心裡那股無法言說的失落感卻像積水般滲入骨髓。誰都不是鐵打的心。可這世上，究竟有什麼是隻屬于自己的呢？

他沒點燈，就這麼沉默着、穿着衣服躺在床上。

這床該是幾天都沒住人，冰冰涼、硬邦邦的。

就是在這裡，他的貓被人提着後頸抓走了。

“黃小姐，你知道嗎？我從前很讨厭在這裡睡覺。”宋澄碧的聲音很輕，手輕輕撫摸着小鼬的背，目光卻望向窗外。也不知這話是說給小鼬聽的，還是說給自己。

“小時候，我還沒這麼高。我躺在床上，眼睛正好對着窗外的月亮。它太亮了，亮得我怎麼也睡不着。我總覺得它在盯着我，盯得我心煩意亂。我想換個地方睡，可無論我怎麼躲，它總在那兒，一動不動。”

他頓了頓，像是在整理思緒，“我很生氣，月亮就那麼孤零零挂在天上，也沒個人陪他，他就不悶得慌嗎？他一定悶得要死，一定趁着我們睡覺的時候，偷偷盯着我們。”

他的情緒讓人捉摸不透，“所以我一直很怕月亮。”

“後來我養了一隻貓，我就想，随你看吧，你愛怎麼看怎麼看。我要抱着它一起睡。你沒人陪，我可有貓陪。”

“再後來，我的貓就死了。我覺得一定是月亮嫉妒我，所以想盡辦法把我的貓收走了。他真壞啊，我隻有這隻貓，這麼一點能陪我的東西，它也不肯留給我，非得拿走。”

小鼬似乎聽懂了，輕輕蹭了蹭他的掌心，把頭埋進了他的肩窩。

“有時候我想，或許不是月亮嫉妒我，而是我根本就不配有這些東西。”宋澄碧輕笑了一聲，自嘲地說。

“不過你能陪我一陣，我已經很滿足了。”

他說完，站起身，走到床邊，拉開床頭的小抽屜，裡面靜靜地躺着一隻舊布袋。

“想不到這個竟然還在，他們沒丢了去。”

宋澄碧輕輕打開布袋，裡面是一隻舊貓鈴铛，紅色的繩子編得精緻，上面還系着幾個小小的陶瓷墜子。

“這是我好多年前買的，本來想給我的貓戴上的。可惜，還沒來得及給它，它就走了。”宋澄碧将鈴铛握在手心。

“黃小姐，你可能不喜歡，可能覺得我這人真是不可理喻，怎麼會送你這破東西？哈哈，但如果你願意，就過來好不好。”宋澄碧說着，站在床邊，望着床上靜靜的小鼬。

他想，它或許聽得懂的。

它或許會來的。

小鼬靜靜地看着他，蹬着四條腿毫不猶豫地飛奔過來，直撲進他的懷裡。

宋澄碧被它撞了個滿懷，隻笑了，撫着它的背，感覺它的溫度。

窗外，月光灑在他們身上，像是被蠟封住的誓言。

他輕輕為它戴上那隻鈴铛。

今晚的月亮依舊亮得刺眼，可他已經不在乎了。

“黃小姐，謝謝你。”