在赫卡蒂·辛克萊爾出生前，蓋勒特·格林德沃曾無數次看到或許已經不遠的未來。

阿不思·鄧布利多站在夜空中的高塔之上，一道格林德沃熟悉不已的綠光，屍體墜了下去。

這畫面間隔幾年後再次出現，又在次年重複浮現，格林德沃看得愈發清晰，他焦黑的右手，他被解除的老魔杖，他那無論何時都恨不得焊在臉上的該死的掌握一切的安然微笑。

殺他的人再簡單不過，無非是和格林德沃自己理念相似的後生，大型黑巫師勢力面前，這種聖人是第一個被針對的。

格林德沃在衰敗，在死亡，他坐在陰影中，在持續不知多久的夜晚中，看着鄧布利多的死亡，認識到自己會在他死後的很快死去。

這真是……

一個再好不過的消息。

格林德沃開始等待，開始享受，開始在監獄中天光中期待每一分死亡的訊息。

直到一顆芽在窗邊破土。

不必幹涉。等得無聊的格林德沃想。它很快就會枯萎死去，成為那令人期待的死亡的第一個預示。

時刻都似乎籠罩牢房的影子緩緩前推，覆向那渺小的、在微風和陽光中顫抖的綠芽，像是默默然緩緩将它卷入，用無邊的黑暗試圖将這微弱的生命吞噬。

它卻無聲地□□着，在第一縷陽光重新到來時，微微一顫，伸開枝葉，向上生長。

那是一株生存能力驚人的植物，在一塵不染的窗邊将陽光切割。格林德沃有時等不及它自然枯死，就無聊地揪去一片葉子，随手扔出栅欄，可它會很快重新長出，甚至後來結出了花苞。

格林德沃于是又捏住花苞細弱的莖，意識到它自然條件下不但不會死，還會很快開花，也清楚自己隻需要微微用力，就能将那朵已經大得奇怪的花蕾揪下，像無數片葉子一樣在高塔下無聲腐爛，被幾個月後的冬天的雪掩埋。

陽光灑在了花的身上，花蕾又生氣蓬勃地低速顫抖起來。窗戶最頂端透過的最後一絲陽光組成分界線，将牢房切成明暗分明的兩部分。

格林德沃蹲在分界線上，捏着花朵，端詳着燦爛的花瓣，一根根松開手指，收回左手，坐回陰影中的床上。

隻是一天後，黃色的花緩緩綻放，獨屬于向日葵的花瓣一瓣瓣伸展，仰頭對着牢房内部。

最後，一個亞裔嬰兒出現了。

當那孩子進入視線時，一個畫面猝然浮現。

十幾歲左右的少女仰頭喝下複方湯劑，黑發緩緩變白，琥珀色眼睛緩緩變藍，“阿不思·鄧布利多”從“黑發少女”手中接過老魔杖，走上天文台，帶着笑容在綠光中墜落。

格林德沃緩緩傾身，俯視着無知無覺的嬰兒。

她嘴角微彎，什麼都感覺不到，像是普通的嬰兒一樣轉着眼珠。

這是一個幸運的孩子，在出生前就被不斷造勢，會預言的人不斷看到曾經的愛人死亡之景，卻在她出生之時，看到她未來将代替那人死去。

多麼悲慘，多麼幸運，多麼……

人形的陰影籠罩住金色的毯子，一隻手輕輕覆蓋住嬰兒的脖頸，另一隻手将她托起。

多麼愚蠢。

那隻手撫摸過她的後頸，又移回她的喉嚨，手指輕輕撫摸着她的大動脈，微微用起力來。

一道簡單的公式題：一個孤獨的牢房内，隻存在一個被長久的歲月磨平自己都不知道何處的棱角的罪犯，默默地等待死亡時，一個新生的嬰兒出現。

通常情況下，兩人會産生一種紐帶，而且是最不健康的關系，如同吸人鮮血的害蟲，再斷情絕愛的人都會在十餘年中産生加熱中的黃油般黏糊糊、切不斷、在案闆上固執地流動融合的軟弱情感，使得兩人中後死去的人在先死去的人的屍體前悲痛不已。

然而格林德沃确信自己的理智，确信無疑于自己絕不會被這種情緒裹挾，但同時，他的理智中有半分怒火，清清楚楚地看到這該死的命運：不斷重複鄧布利多即将死亡，再讓這孩子像救世主一樣出現，這是熬鷹一樣的馴化，即使任何人都無意為之。

格林德沃的手輕輕收緊了。

還不至于呼吸困難或供血不足，但暈眩與癢意必定會出現。那孩子表情顯得有些困惑，微微扭頭，面對着格林德沃，愚蠢地笑了起來。

太小了，甚至分不出危險，也絕不會有人教她。

一張卡片随着動作露出一角，格林德沃饒有興趣地取出卡片，看到了她的名字：赫卡蒂·卡絲托迪娅·辛克萊爾。

她的教名是力量強大、讓人快速想到死亡和狗的三岔路口女神赫卡蒂，她的中間名意為守護者。

格林德沃溫柔地撫摸赫卡蒂的喉管和動脈，帶來生命的氧氣在其中交換，維持生命的血液在其中流動。他按壓下去，那孩子就微微抽搐，再加大些許力度、堅持些許時間就能将她變成一具屍體。

格林德沃卻再次松開手，居高臨下地凝視片刻，将嬰兒放回到向日葵身邊。

一整天，她沒産生任何生理活動。兩天，她一直不哭不鬧。三天，五天，一周，她一直生龍活虎，在出生的第二個月末翻了個身，又翻了回來。

五個月後，她爬到了格林德沃腳下，抓着他的小腿站起來。格林德沃彎下腰，把她推開，她不穩地躺倒在地。

半年後，赫卡蒂抱住了他的膝蓋。

三年，一隻貓頭鷹詭異地出現在牢房，将一封信扔在赫卡蒂手上。格林德沃緩緩盯住了拆信的手，看到有點晃眼的信紙被那孩子好奇地抽出來，有模有樣地翻看片刻，從信封中拿出一些盒子和積木。

格林德沃的手再次輕柔地落在赫卡蒂的後頸側，另一隻手自然地從她手中取走信紙。

四年，赫卡蒂低着頭回到紐蒙迦德，用糟糕的演技假裝什麼事都沒有地走下樓，在她自己的床上輾轉反側。

“你需要硬下心腸。”格林德沃說，“任何驚天動地的事情都少不了犧牲。”

“我不想驚天動地，我隻想減少犧牲。”赫卡蒂搖頭，“而且也成功了，隻不過……”

她搖搖頭，但格林德沃猜明白了。

格林德沃凝視着她，簡直忍不住發笑。

“你救了一個人的性命，卻覺得隻能讓人痛苦地活着很愧疚？”