湯姆正在擦拭一個仍舊散發淡淡酒味的賓治杯，他擦了許久，這期間，酒館沒有一個客人，冷清得很。上午來喝酒的人并不多，但按理說，在這樣髒亂、狹小的小巷坐落的酒吧，是最受巫師歡迎的地方。

今天是難得清閑的上午。湯姆終于放下了那個酒杯，正考慮着要不要去蜘蛛巷購置些調酒的材料，這時他聽到“叮”的一聲，知道有客人來了，注意力便放在門口那個正摘下英式高帽，手持一柄鑲嵌着綠寶石的手杖的男人身上。

男人朝他大步走來，隻一眼，湯姆就能肯定：這男人不是酒吧的常客。他周身充斥着一種長在錢裡才有的味道，幹淨的臉和打理過的着裝與這混雜着流浪漢和乞丐巫師的酒吧格格不入，就像黃油啤酒和火焰威士忌的區别一樣明顯。

一個富家老爺，家裡說不定打了一個酒窖。湯姆在心裡猜測着，也許想來嘗個鮮。眼看着那男人越來越近，他露出一個粗犷的笑容，他一向如此歡迎客人。

等到男人逐漸走到吧台，湯姆便立刻發現男人的手還戴着龍皮手套，嚯，他開一輩子酒吧都不一定能買到一雙呢。湯姆笑得越來越真心了，露出滿口黃牙，他的聲音與他的長相一緻，都帶着些不拘一格，“要點什麼，先生？”

“一杯火焰威士忌。”男人說，他随意看了看吧台周邊，手指着一個方向說，“煩請放在那吧。”

那是一個與衆不同的位置，那位置上慣常會坐着一個連湯姆都疑心來曆的男人。那男人是這的常客，萬一因為位置被搶不高興——雖然湯姆對此表示懷疑，但是，萬一他下次不來了怎麼辦。

湯姆頓時為難起來，他搓了搓手，笑容勉強，“您看，這位先生……”

“我知道。”男人漫不經心地打斷他，從口袋裡掏出一堆金加隆，“這些夠了吧。”

湯姆這輩子沒見過一單能賺這麼多錢，連忙喜不自勝地說，“當然。我馬上就給您端過去。請坐，您請坐。”

男人沖他點頭，似乎對他的識時務很是滿意。邁着慢騰騰的步伐——湯姆真是永遠也學不會這種像女人一樣走路的樣子，他在自己“欽點”的位置上頓了頓，突然拿出一個精緻的絲綢手帕在桌上抹了抹，然後，還是沒坐下去，他的手指在綠寶石上點了點，眉毛小小地皺起——有錢人的臭毛病，隻是坐下又不會要了他命。非要擺出那種嫌惡的表情，湯姆真想往他的帽子上啐一口。

“叮”——

又有人來了。湯姆立刻擺出笑容，之前他的表情可不怎麼好，别吓壞了客人。但他定睛一看，來者并不是酒吧的生客，而是剛剛他與剛剛的闊老爺心照不宣提起的對象——那個湯姆看不透的男人。

那男人打開門，照例看了一眼四周，就好像他的酒吧隐藏着什麼緻命的危險一樣。紮到胳膊的袖子下面露出的肌肉結實有力，漂亮地跟古希臘雕塑家雕出來的一樣。更重要的是，它們時刻繃緊着，仿佛正在懲罰自己，一刻也不準懈怠。

他顯然看到了那個站在他位置旁邊的男人，湯姆一時間有了慌亂的心态，但他轉念一想，客人想坐哪個位置哪由得了他決定，所以他很快掩下了那點說不上道不明的感覺，沖他大聲笑着說，“還是老樣子，一杯火焰威士忌嗎？”

“我想不用了。”那闊佬不知什麼時候走了過來，也許是在湯姆把所有心神放在眼前這常客身上時。

闊佬一把将手臂搭上了男人的肩，眼睛彎起來，這讓他們兩看上去十分親密，“就當我請你的。我們好久沒見了吧。你比我記憶裡要黑了許多，當然，看上去比過去要健康了不少。”

男人一語不發，把闊佬的手臂抓了下去，臉色是一貫的陰沉。看着這一幕，湯姆都做好了為那闊佬尴尬的準備，誰知道那人根本一點心虛的樣子都沒有，此刻也還是笑得很開心，他把價值不菲的手套摘了下來，大拇指豎起往那個頗有争議的座位示意。

“去那談談？”他邊說邊從口袋裡拿出一份報紙，那份報紙在他手裡甩了甩，全貌便一絲不剩地展現出來。湯姆好奇地看了一眼，意識到那是今天的預言家日報，他早晨恰好看了個大概，但現在隻記得頭版頭條了，大概是個罪犯逃出了阿茲卡班的事。

那罪犯也确實了不起，能逃出阿茲卡班。湯姆哆嗦了一下。

男人起初沒怎麼在意那份報紙，但接着，他狠皺了一下眉頭，無所謂的表情漸漸嚴肅起來。

“這上面說的是真的？”他問，平靜的語氣中，湯姆竟然聽出了幾分痛苦，他吃驚地望着男人，他一直以為這男人什麼都不在乎呢。這種印象甚至延續到了現在，湯姆一直覺得他像個阿茲卡班預備役，或者是個在逃犯，但預言家日報卻沒什麼相關報道，他還暗自失望了一段時間。

“千真萬确。”闊佬肯定的說，“現在你想跟我談談嗎？”