貳

水鸢從小就是個沉默的怪孩子。她聽她的叔父說，她的父親早在他們姐弟三人小時候便去世了。後來她的叔父叔母便教養着他們。她是姐弟三人當中的長姐，她的二弟名叫水欽、三弟名叫水晗。

其實在水鸢看來，她本該不是冥家最怪的孩子。隻不過在她看來比她更怪的二弟水欽被叔父早早看中、不和其他孩子成長在一塊，因此也就不那麼容易受到别人目光的洗視了。二弟水欽和叔父一般，都是不像冥家人性子的冥家人。

水欽生來就是個學文的孩子。因此冥家原本匠人出身、才剛剛發際顯貴，叔父遠峥卻為了水欽這般能在家裡好好活着，特地買了一大批從前家裡絕不會買的書籍，一箱一箱地運進他所住的文修苑裡。那些書籍美其名曰詩經尚書、大學中庸之類，總之都是些工匠們從前絕不會看的東西。

水鸢的日子不像水欽那般過得文鄒鄒的。水欽每日執筆在苑中寫字作文、偶爾看看水缸中遊動的金魚，可他的姐姐水鸢卻一直以來都沒有這個興緻。即使身邊人多多勸水鸢住進叔父母命人給她鋪好的、體面寬闊又有大床的屋子，可她每日大多時候都擠在狹小的閣樓裡、有時還毫無顧忌地睡在閣樓裡。狹小的閣樓就是她的機關作坊。

雲滄城裡除去夏日，大多數時候都是不甚炎熱的。這裡四季分明，夏天分明的炎熱、冬天分明的寒冷、春天分明的朦朦胧胧。秋天大抵是雲滄一帶最好最清爽的季節——因為這裡的秋天既不過分炎熱、也不過分寒冷、更不過分朦胧。但雲滄城裡屬于秋天的日子總是過分的短小，仿佛秋天還沒來到就已經結束了。

水鸢心愛的小閣樓的構造同樣遵從冬日裡保暖的原則，不僅面積窄小、而且能撬開的窗戶隻有一個。不過水鸢像是個不太需要光、也不太需要暖帳的丫頭。她的小閣樓裡隻放着一張木頭桌子，另還拿綢被子和圓枕頭鋪了個床鋪——即使旁人覺得她這是在糟蹋綢布、把綢布搗在地闆上作踐，但水鸢自己從來不這樣想。

閣樓的桌子上放了盞小小的油燈，沒有燈罩、十分樸素。倘若平日裡天氣晴朗、水鸢工作起來亦需要點外頭的陽光，那麼她便将窗戶撬開些。倘若一到冬天天氣寒了，水鸢覺得外頭冷，便将那面窗戶死死地關上。